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., Orwell a fost mai bine conectat
la politica britanica decat Churchill! !

Demersul lui Thomas E. Ricks? valorizeaza ,,aducerea impreuna‘ (plasarea
pe aceeasi cale) a lui Churchill si a lui Orwell, considerand ca argumentarea
similitudinii celor doua personalitati rezida in reactia (de claritate si de clarviziune
a) ambilor cu privire la contextele factuale si in modalitatea afirmata de actiune
in concordanta cu propriile convingeri. Pozitionarea relativa a coordonarii redate
prin conjunctia copulativa si este evidentiata prin chiar topica numelor proprii
(prin inversarea accentului) — de la Orwell inspre Churchill: ,,Orwell, in mod
special, (s.n.) nu a incetat niciodata sa Incerce sa nu se lase pacalit de toate
minciunile, mistificarile si diversiunile existente. in loc sa modeleze realitatea,
pentru a corespunde opiniilor sale, a fost dispus sa lase realitatea sa-i schimbe
opiniile.*3

Regula lui si este concretizata — aici — printr-un triplu registru instrumentar.
Primul vizeaza aplicarea sintagmei de comportament evitant, pe care Thomas E.
Ricks o considera — pe filiera lui Taylor Branch — apta a marca starea conflictuala
dintre Churchill si Orwell, in corelatie cu ascensiunea lui Hitler si a comu-
nismului sau cu amenintarea sovietica. Al doilea insista asupra unor comunitdti
de gandire — de la Aristotel, Arhimede pana la Locke, Hume, Mill sau Darwin,
plasate pe o linie lunga si directd, mentionandu-i implicit pe Churchill si pe
Orwell — dar si unele portrete de grup, cu posibile conexiuni extinse, fie ca este
vorba despre Martin Luther King — Orwell — Churchill, fie despre Kundera —
Orwell — Churchill.# Ceea ce primeaza este insasi formula biografiilor duale,
demers de prelungire arondat perspectivei identificarii unui interlocutor adecvat’,
de rezonare (chiar in situatia explicita in care cei doi nu s-au intalnit niciodata,
nu au fost nici prieteni, nici rivali, nici colegi angrenati aceleiasi arii de specia-
lizare, dar nici inamici) la o vocatie asumata, cea care poate oferi o obiectivare
valorica (aici — pentru libertate!). Cea de-a treia are in vedere o tehnica per-
muta(n)ta, de lucru, preluand mecanica dubloului indus — [ Winston] Churchill si
[Winston] Smith, personajul din romanul O mie noud sute optzeci si patru,
lecturat de catre [Winston] Churchill, in aceeasi reguld a lui doi, de doua ori;
Churchill aventurierul (inclusiv Churchill fara un sfant in anii 1930) si Orwell
politistul; razbunarea lui Churchill §i triumful si declinul Iui Orwell sau
»prematura viata de apoi a lui Churchill: 1950-1965% si ,,extraordinara ascensiune
a lui Orwell: 1950-2016*.

Pentru Thomas E. Ricks, sintagma de spirite inrudite presupune tocmai
precizarea deosebirilor structurale dintre cei doi [implicit a unor diferente de
accent — ,,daca Churchill si-a petrecut anii tineretii in cautarea puterii si a presti-

! Thomas E. Ricks, Churchill si Stalin. Lupta pentru libertate, Editura Humanitas, Bucuresti, 2023, p. 155.
2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 263.
4 Ibidem, pp. 264-265.
Prezenta lui Orwell in corpus-ul memoriilor si al jurnalelor personalitatilor vremii este inexistenta,
acesta fiind absent inclusiv din lucrarile de istorie culturala ale anilor 1930. De aici, un plus de recurs corector
pe care Thomas E. Ricks il opereaza retroactiv — Ibidem, p. 187.
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giului, Orwell si i-a petrecut pe ai sai in gasirea unei teme esentiale (...) abuzul
de putere®], punctul de intersectie reprezentandu-1, pe de o parte, confruntarea
cu realitati identice si apelarea la o reactie unitara ca substanta [,,Ii vedem acum
pe ambii barbati (Churchill s7 Orwell — cu referire la anii 1930 — s5.n.) pe punctul
de a intra in perioadele din viata lor care i-au transformat in oameni (...) impor-
tanti nu doar pentru intelegerea vremurilor lor, ci si pentru deslusirea vremurilor
noastre“’], iar, pe de alta parte, individualizarea unui subiect de interes comun,
raportat tertiar la insasi biografia celui care realizeaza biografia duala — Thomas
E. Ricks — corespondent de razboi in Irak, Orwell — in Razboiul din Spania8 si
Churchill, in Razboiul Burilor.

Echilibrat in explicarea comparatiei dintre Churchill si Orwell, demersul
regandeste, in/prin cateva afirmatii explicite, locul si pozitionarea celor doi
inlauntrul structurii si dupa si, amplasandu-I pe Orwell in prim-planul raportului
de coordonare. Daca Orwell 1-a devansat pe Churchill, ca influenta actualizata,
printr-o detenta postuma nemaiintalnita in istoria literara britanica, conservandu-si
si amplificandu-si statutul de cel mai influent scriitor englez al secolului al XX-lea
in topuri si ierarhii, Orwell este surclasat de memoriile lui Churchill. Cu toate
acestea, Orwell ramane un ,,clarvazator fara egal al totalitarismului, afirmatie
care recertifica faptul ca ,,dovezile 1i sunt in principal favorabile*.

O perspectiva contextualizat-americand...

Perspectiva emisa de catre Thomas E. Ricks ramane angrenata biografiei,
structurii si formatiei acestuia, de ziarist, scriitor si consilier privind problemele
de securitate la New American Foundation, anterior parte a Center for a New
American Security, de autor constant in Foreign Policy si The Best Defense, ca
si de corespondent al evenimentelor din Somalia, Haiti, Coreea, Bosnia, Kosovo,
Macedonia, Kuweit, Turcia, Afganistan si Irak. Toate acestea converg inspre
sensibilizarea si sensibilitatea acordata felului de raportare al lui Churchill si al
lui Orwell la Statele Unite, insistand — ca prim reper explicit — asupra cuvantarii
post-Pearl Harbor a Iui Churchill, in fata Congresului, propunand, drept texte
directoare, capitolele discursive asezate sub primatul lui eu — a se descrie drept
unul dintre acestia (dintre americani — s.n.), prin invocarea originilor sale pe
jumatate americane, nuantand indirect antipatia americanilor fata de aristocrati —
si al lui noi — laudativ la adresa intrarii Statelor Unite in razboi, coreland pronu-
mele cu sens colectiv cu prezentarea Tmpreuna a britanicilor si a americanilor,
intrevazand viitorul Imperiului Britanic in contextul viitorului parcurs al libertatii.10
Momentul este relevant nu doar pentru corectarea, ci, mai ales, pentru schim-

6 Ibidem, p. 30.
7 Ibidem, p. 51.

Deloc intamplator, Thomas E. Ricks il proiecteaza pe Orwell in ipostaza britanica a unui Ernie Pyle,
»excelent corespondent de razboi®, insa cu un plus de combativitate si de forta sugestiva in etalarea duritatii
razboiului — Ibidem, p. 129.

9 Ibidem, p. 259.
10 Ibidem, pp. 151-152.
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barea fundamentald a lui Churchill, aceea de delimitare fatd de atitudinea sa
antiamericana (de la inceputul carierei) si de renuntare la un cumul de inflexiuni
reperabile/simtite in dialogurile si dezbaterile informale bilaterale avute.

Reactia lui Orwell!l, aceea de dupa momentul Pearl Harbor, este estimata de
catre Thomas E. Ricks ca fiind nu doar una incarcata de/cu un plus de scepti-
cism, ci un act menit a opera un schimb permuta(n)t de roluri — Orwell romantic,
rupt de realitate si Churchill, realistul dur — certificand faptul ca descresterea
sentimentului proamerican semnifica antiamericanismul clasei de mijloc necul-
tivate. Consideram ca rolurile nu se schimba, Orwell cultivand o stare dezinte-
resata faptic, prin raportare la realitatile momentului, dar cu un interes prefe-
rential-literar pentru M. Twain, W. Whitman si J. London; ambii — si Orwell, si
Churchill — gandesc un proiect (nefinalizat) dedicat Americii (Orwell o biografie
a lui M. Twain, iar Churchill, o istorie a Razboiului Civil American).!2

Acesta este contextul de dezbatere inlauntrul caruia Thomas E. Ricks afirma
ca ,,Orwell a fost mai bine conectat la politica britanica decat Churchill, si aceasta
pare sa fi fost situatia la inceputul anului 194213, Churchill convoca intrunirea
Camerei Comunelor spre dezbatere si supunere la vot a problemei razboiului
si a Increderii In conducerea sa. Orwell chestiona mentinerea lui Churchill ca
prim-ministru (,,nu i-as mai da Iui Churchill multe luni in functie®), pe fundalul
infrangerii Singapore-lui din februarie 1942; relatia dintre Churchill si Roosevelt
se consolida pe fundalul celei de-a doua vizite a lui Churchill la Washington.

Deloc intdmplator, Thomas E. Ricks acorda un capitol amplu unei alte coor-
donari/alaturari/conexiuni — Orwell si America. Afirmatia, care fundamenteaza
o astfel de legatura, demareaza de la marturisirea lui Orwell potrivit careia una
dintre viitoarele carti pe care o avea in program ar fi fost dedicata sentimentului
anti-britanic in America, declaratie a lui Orwell facuta de pe patul de spital, in
apropierea mortii sale, facilitand proiectarea de catre Thomas E. Ricks a unui
scenariu neimplinit — ,,Ideile lui Orwell aproape sigur s-ar fi schimbat daca ar fi
calatorit in Statele Unite, dar nu putem sti exact cum®!4. Incertitudinea proiectiva
rezida in ceea ce chiar Thomas E. Ricks decreteaza, pe de o parte, prin reconsi-
derarea aversiunii fatd de America secolului al XX-lea (in sine, mai degraba
dezinteres, reactie impotriva sentimentului gloatei, cu toate ca optiunea Rusia vs.

1 Agreand formula de lucru dezvoltata de catre Thomas E. Ricks, aceea de a contextualiza pozitia lui
Orwell in raport cu realitatile/evenimentele timpului, vom considera ,Letter to an American Visitor, by
Obadiah Hornbooke* — text versificat publicat in Tribune, 4 iunie 1943 — o etalare a pozitiei adoptate de
Orwell. Textual, referintele vizeaza atat trimiterea la Pearl Harbor, cat si la discursul lui Churchill, printr-o
luare de pozitie nici anti-, nici pro-, ci tributara perspectivei observatorului implicat. Nuantele confirma o stare
intretinuta de ,,pacea perpetua prin razbunare, retorica condamnabila prin chiar lipsa temeritatii de a opri o
stare de lucruri perpetuata — ,,de la Pearl Harbor, negrul este alb (...) Ne pastram vecinii aliati bine protejati/
Dintre cei care dau obiectului o alta fata (...) Le luam timpul liber, le inchidem cartile, le spunem gratie/Acele
(...) discursuri ale lui Churchill (...) O, prieten si scriitor, asurzit de urletele pe care sistemele muribunde le scot,
nebun de frica/ In intuneric, cu o scufundare a maruntaielor, Unde toti diavolii vechi constiinte uita™ — ,,Letter
to an American Visitor, by Obadiah Hornbooke*, in Tribune, 4 iunie 1943, in Sonia Orwell si lan Angus (eds.),
The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Volume 1I: My Country Right or Left
1940-1943, Penguin Books, 1971.

2 Thomas E. Ricks, op. cit., pp. 154-155.
3 Ibidem, p. 155.
4 Ibidem, p. 233.
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America era una de nenegociat, in sensul in care ,,fiecare stie in sinea sa ca am
alege America“15) si, pe de alta parte, printr-un dezgust pe care Thomas E. Ricks
il considera tributar consumului ostentativ, arogantei si Ingamfarii, individua-
lismului hotarat si egoist, in contra a ceea ce Orwell intelegea si valoriza prin
cultura cu adevarat specifica.

...8I 0 criticd punctatd

Daca Thomas E. Ricks considera ca ,,Orwell a fost mai bine conectat la poli-
tica britanica decat Churchill®, literar acesta se axeaza, cu minore exceptii, pe
evaluarea critica a romanelor/operei lui Orwell. Registrul este unul diversificat,
dar tributar unui canon comun de receptare. Daca, cu privire la Zile birmaneze,
Thomas E. Ricks conchide ca romanul numit este unul secundar ca importanta,
acesta forteaza regula lui si, prin raportarea literara a lui Orwell la Churchill:
»este un roman minor, dar nu unul prost. Este mai bun decat prima lucrare a lui
Churchill (si, mai ales, decat singura lucrare de fictiune a Iui Churchill, Savrola,
pe buna dreptate uitata)“16. Cu privire la Fard un sfant prin Paris si prin Londra,
Thomas E. Ricks 1l considera nu atat un experiment literar, cat ,,un lung proces
de sacrificiu de sine (...) spre a face penitenta pentru timpul petrecut ca opresor17,
cu toate acestea, o scriere ,,mai putin nesigura, ezitanta ca ton“. Drumul spre
Wigan Pier este cotata drept partial insuficient documentata si, pe alocuri, prost
scrisal8, O fatd de preot, Aspidistra sd trdiascd, O gurd de aer — toate aproape
de necitit!®, romanele tarzii Ferma animalelor si O mie noud sute optzeci §i
patru fiind incluse fundamentelor politicii in sensul sau de baza, variante pro-
iective ale basmului si povestirii horror, asa cum Omagiu Cataloniei este inte-
grata thriller-ului politic de serie neagra.

Thomas E. Ricks il apropie pe Churchill lui Orwell-cel-din-,,Politics and the
English Language*, estimand, ca numitor comun, atentia pentru stilul redactarii,
pentru regulile frazei, detasate de o imagistica perimata, de metafore, de com-
paratii sau de figuri de stil nefamiliare, de cuvinte lungi-inutile, de expresii
straine, stiintifice sau de jargon, si de barbarisme. Regulile emise nu vizeaza doar
0 anumita scriitura, ci au in vedere motivatiile care o fundamenteaza, aplicandu-se
inclusiv limbajului politic. Regula lui si devine — si aici — directoare: ,,Churchill
a simtit in mare masura la fel. Si el isi castigase existenta din cuvinte si era
sensibil la proasta lor folosire“29, in sensul in care primeaza, mai degraba, atentia
sensibila pentru un stil clar si concis, in contra stilului prolix sau neconcordantei.
De aici si considerarea memoriilor de razboi ale lui Churchill drept demersuri
convingatoare, detasate de istoria scrisa traditional, prin descrieri exceland 1n
materialitatea atasata, cu atentie in/la conturarea personajelor participante, cu
un iz homeric, contrabalansat emotional. Cu toate acestea, Thomas E. Ricks

1S 1bidem, p. 234.

6 Ibidem, pp. 35-36.
17 Ibidem, p. 37.

8 Ibidem, p. 48.
19 Ibidem, p. 44.

0 Ibidem, p. 186.
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amendeaza scaparile inerente, dar si erorile comise de echipa de cercetare/re-
dactare, considerate Ingrozitor-problematice, volume dezechilibrate, cel din
urma — vol. VI, nefiind o carte slaba, ci una diferita, cu un Churchill iesit din
mana, mai putin autor si mai mult subiect.

,ZAscult rar discursurile lui Churchill“2!, marturisea Orwell, ceea ce ar parea
ca invalideaza existenta regulii lui si la nivel oratoric-literar-politic. Cu toate
acestea, exista un set de referinte punctuale si datate (Discursul lui Churchill de
acum cdteva zile; Discursul lui Churchill de aseard etc.) fie detaliind sau luand
pozitie, fie emitand evaluari stilistice — referinte foarte serioase sau deranjante
prin repetitii; unele marcate de eludarea intrebarilor, altele foarte bune, dar lipsite
de informatii utile: ,,oratoria lui Churchill este foarte buna, intr-un mod demodat,
desi nu-mi place felul de livrare a discursului. Ce pacat ca ori nu poate, ori nu
vrea, ori nu are voie sa spuna vreodata ceva cert!“22,

Doza critica pe care Thomas E. Ricks o aplica literar lui Orwell, acesta din
urma o probeaza in ceea ce il priveste pe Churchill, invalidand un posibil si
aparent dezinteres. Deloc intamplator, Orwell creeaza un insert elaborat atribuit
leadership-ului politic?? al lui Churchill, potentand critica prin accente laudative,
care anticipa realitatea afirmatiei potrivit careia ,,fraiele puterii sunt inca ferm in
mainile lui Churchill“, drept premonitie eronata in orizontul proiectiv al puterii,
in arealul caruia Orwell nu 1i mai acorda lui Churchill multe luni de putere,
sugerand eventualitatea de a fi Inlocuit de Cripps, Beaverbrook sau Sir John
Anderson. Motivul pentru care majoritatea anti-nazistilor 1-a sustinut pe Churchill,
de la prabusirea Frantei, a constat in lipsa unei alternative, afirma Orwell, n
sensul in care nu mai era nimeni altcineva — nimeni suficient de cunoscut si
credibil in a nu se preda pentru a putea ajunge la putere. Incapatinarea devine
eticheta adecvata, aplicata lui Churchill, stare nuantata la nivelul anilor 1940, pe
fundalul in care, daca situatia strategica parea mai buna, massa dezgustata de
infrangeri, considerate inutile si sursa de dezamagire, confirma ca in pofida
»discursurilor Iui Churchill, cei vechi raméan la putere si nimic nu se schimba cu
adevarat“?4. Ceea ce trebuia sa certifice regula lui si, dobandeste, in acest con-
text, o noua perspectiva de la...inspre, Orwell devenind interesat, in defavoarea
lui Churchill, de Cripps, Beaverbrook sau Anderson.

Orwell despre Churchill

Ultimul text finalizat de catre Orwell si publicat la data de 9 aprilie/14 mai
1949, in New Leader (New York), i-a fost dedicat lui Churchill, si evidentiaza
substanta celui de-al doilea volum al memoriilor de razboi, Clipa lor cea mai
madreatd. In sine, demersul confirma cu si din prea plin regula lui si, operabila
intre cei doi si, mai ales, defineste un ultim interes definitoriu de lectura pe care

21 «As One Non-Combatant to Another (A Letter to “Obadiah Hornbooke™)”, in Tribune, 18 iunie 1943,
in Sonia Orwell si Ian Angus (eds.), The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell,
Volume II: My Country Right or Left 1940-1943, op. cit.

22 Sonia Orwell si Ian Angus (eds.), op. cit.

3 Ibidem.

24 Ibidem.
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il manifesta Orwell. Actul de recenzare apreciaza activitatea literara a lui
Churchill — ,,cu mult peste medie, atat in sinceritate, cat si in calitatea literara™ —
neatribuind insa scrierii valoare memorialistica, ci asimiland-o unei modalitati
de cumulare a reminiscentelor politice, stratagema daca nu angrenata formulei
literare (,,fara a fi extrem de discriminator pentru literatura“), parte a unui construct
jurnalistic, marcat de un ,,sentiment real si de o minte nelinistita, curioasa“>. Remi-
niscentele politice sunt acreditate de catre Orwell drept categorie/structura care
demonstreaza interesul acordat faptelor concrete, dar si analizei cumulului de mo-
tive care fundamenteaza evenimentul, inlauntrul carora primeaza motivatiile proprii,
ceea ce conduce la evidenta potrivit careia ,,scrierile lui Churchill se aseamana
mai mult cu acelea ale unei fiinte umane decat cu ale unei persoane publice*2°,

Clipa lor cea mai mdreatd acopera secvential/temporal perioada cuprinsa
intre atacul german declansat asupra Frantei si sfarsitul anului 1940, insumand,
ca evenimente decisive, prabusirea Frantei, atacurile aeriene germane asupra
Marii Britanii, implicarea sporita a Statelor Unite in razboi, intensificarea raz-
boiului sub-ambarcatiunilor si inceputul lungii lupte din Africa de Nord. Demersul
considerat extrem de bine documentat, cu fragmente din discursuri sau mesaje,
este apreciat de catre Orwell tocmai pentru facilitarea actului de a compara cele
spuse si gandite cu ceea ce s-a intdmplat In realitate.

Doua sunt considerate de catre Orwell erorile fundamentale. Prima consista
intr-o secventa de ,,ratacire a judecatii®, in sensul in care ,,nu si-a dat seama ca
tocmai comunistii 1i urdsc pe socialisti mai mult decat pe conservatori. Niciun
conservator britanic, Intr-adevar, nu pare sa fi inteles acest simplu fapt pana la
aparitia guvernului laburist, in anul 1945; de nerespectarea acestui lucru a fost
partial responsabil pentru politica gresita britanica din timpul Razboiului Civil
Spaniol*?7. Cea de-a doua era o eroare de calcul care reprezenta atitudinea lui
Churchill cu privire la Mussolini, tributara incapacitatii conservatorilor britanici
de a intelege — decat tarziu — faptul ca ,,fascismul italian nu era doar o alta ver-
siune a conservatorismului‘2s,

Orwell apreciaza drept extrem de interesante detaliile referitoare la schimbul
de distrugatoare americane cu bazele in Indiile de Vest Britanice, inclusiv cores-
pondenta Churchill — Roosevelt. Clarificarea privind libertatea lui Churchill de
a vorbi atunci (la momentul anilor "50) si nu mai tarziu — ,,Churchill ne va spune
(daca decide sa ne spunad) ce s-a intdmplat cu adevarat la Teheran si Yalta si daca
politicile adoptate acolo au fost cele pe care el insusi le-a aprobat, sau daca a fost
fortat de catre Roosevelt“? — este intretinuta de insusi tonul volumului, insi-
nuand ca ,,atunci cand va veni momentul, va dezvalui mai mult despre adevar,
decat anterior 30,

25 George Orwell, “Their Finest Hour”, in Sonia Orwell si Ian Angus (eds.), The Collected Essays,
Journalism and Letters of George Orwell, Volume IV: In Front of Your Nose 1945-1950, London, Secker &
Warburg, 1968, p. 491.

0 Ibidem, p. 492.
7 Ibidem, p. 493.

28 Ibidem.

29 Ibidem, p. 494.

30 pidem.
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Anul 1940 ramane, pentru Orwell, nodul istoric care poarta pecetea lui Churchill,
clipa care probeaza curajul si genialitatea acestuia. Daca ,,poporul britanic i-a
respins in general politicile, a fost atras de povestile despre acesta“, etaland pro-
filul si tusele ferme ale ,,batranului dur si plin de umor pe care nu l-ar fi acceptat
ca lider pe timp de pace, dar pe care in momentul dezastrului I-au simtit repre-
zentativ pentru ei ingisi“31,

Churchill, socialism si totalitarism

Daca tinem cont de amploarea operei lui Orwell si de multitudinea de subiecte
abordate, observam ca a scris foarte putin despre Churchill.

Atat Orwell, cat si Churchill erau Tmpotriva oricarui tip de regim autoritar de
tip totalitar, incluzand aici atat regimul nazist, cat si pe cel sovietic — dar trebuie
mentionat faptul ca, Tnainte de izbucnirea celui de-al Doilea Razboi Mondial,
Churchill era gata sa simpatizeze cu fascismul, pe care il percepea ca pe un aliat
valoros 1n lupta Tmpotriva comunismului. Atunci cand Orwell era voluntar pe
frontul din Spania, luptdnd pentru Republica, Churchill sustinea in Camera
Comunelor si scria in jurnalele sale idei si discursuri politice net in favoarea
fascistilor.

La data de 10 august 1936, Churchill scria: ,,Va cadea Spania ... acum in
jalnica mizerie egalitara a unui stat comunist sau 1si va relua locul printre marile
puteri ale lumii?*32 In schimb, Orwell s-a aflat in Spania pana la sfarsitul anului
1936, alaturandu-se Armatei Republicane si luptind pentru ceea ce numea
»decenta si bun-simt comun®, in fapt acelasi lucru pe care Churchill il descrisese
ca fiind ,,jalnica mizerie egalitara“.

Intre 1940 si 1945, a existat o coincidenta de interese intre Orwell si Churchill,
ambii dorind, In contextul istoric dat, sa vada Germania nazista infranta. Din
anul 1945, aceasta coincidenta de opinii si interese a fost Th mare parte depasita
de evenimentele din viata reala.

La data de 4 iunie 1945, chiar inainte de alegerile care au adus Partidul
Laburist la putere, Churchill a transmis la radio faimoasa sa ,.emisiune nebuneasca*,
in care a sustinut ca planurile liderului laburist Clement Attlee pentru un stat
social-democrat modern ar fi reprezentat ,,un atac nu numai asupra antrepreno-
riatului britanic, ci si asupra dreptului omului obisnuit de a respira liber, fara a fi
gatuit de o mana aspra, stangace, tiranica a terorii care sa 1i Tnabuse respiratia si
vorba‘33; ca ,,socialismul este indisolubil intretesut cu totalitarismul*34; si ca o
victorie a laburistilor ar Insemna ca Partidul Laburist ,,ar trebui sa revina la o

31 tbidem.

32 Winston Churchill, “The Spanish Tragedy”, in Evening Standard, 10 August 1936. Pentru o examinare
a contextului articolului lui Churchill precum si a observatiilor sale ulterioare, a se vedea Dorothy Boyd Rush,
“Winston Churchill and the Spanish Civil War”, in Social Science, Vol. 54, No. 2 (Spring 1979).

Idem, ,,0 forma de Gestapo*, in Churchill, The Power of Words, his remarkable life recounted through
his writings and speeches, selected, edited and introduced by Martin Gilbert. A se vedea, de asemenea, Richard
Toye, “Winston Churchill’s ‘Crazy Broadcast’: Party, Nation, and the 1945 Gestapo Speech”, in Journal
of British Studies, July 2010.

4 Ibidem.
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anumita forma de Gestapo“33. In incercarea de a-si impune programul si convin-
gerile politice asupra poporului englez, Churchill a mers poate prea departe; a
pierdut alegerile din 1945 si a incetat sa mai aiba un impact semnificativ in viata
politica britanica pana dupa moartea lui Orwell, care a survenit in 1950. Guvernul
laburist sub conducerea lui Attlee a procedat la construirea unui stat social-democrat,
fara a avea nevoie de un Gestapo si fara a nega dreptul omului obisnuit de a
respira liber.

Orwell, a carui ura fata de totalitarism a fost exprimata pe deplin in romanul
sau O mie noud sute optzeci §i patru, s-a implicat in campania electorala pentru
Attlee si a salutat entuziast crearea statului social-democrat. Nu a aratat niciun
interes pentru ,,discursul nebun‘ al lui Churchill, nu I-a mentionat vreodata si nu
a scris niciodata despre el.

Intre 1945-1950, guvernul laburist al lui Attlee a devenit din ce in ce mai ostil
fata de Uniunea Sovietica, o ostilitate pe care Orwell a Tmpartasit-o — cu atat mai
mult cu cat o mare parte a scrierilor sale din anii 1930 sunt dedicate tocmai
atacarii totalitarismului si regimului bolsevic din Uniunea Sovietica.3¢

Parlamentul si politica parlamentara

Orwell a manifestat, in general, doar un interes moderat fata de politica parla-
mentara. In pofida faptului ca a fost considerat un scriitor profund politic, acesta
nu a fost membru al vreunui partid politic decat pentru o perioada foarte scurta
de timp. S-a alaturat Partidului Laburist Independent (ILP) in anul 1938, dar
pana in 1940 deja renuntase la afilierea ILP. ILP si-a inceput existenta ca o fac-
tiune radicala creata in cadrul Partidului Laburist, cu scopul de a monitoriza
activitatea acestuia si de a se asigura ca Partidul Laburist era angajat in imple-
mentarea unor schimbari socialiste radicale. Aceasta ideologie era total diferita
de ceea ce majoritatea membrilor Partidului Laburist si a sindicalistilor doreau
de fapt, si anume Tmbunatatirea celor mai grave deficiente ale capitalismului
britanic. Orwell a scris ca ,,s-a alaturat ILP pentru ca a inteles natura reala a
societatii capitaliste si a considerat ca era cazul sa devina un socialist activ, si nu
doar un simpatizant al socialismului“37. In pofida nemultumirii sale fata de
activitatea ILP, abordarea de tip ILP a problemelor din viata politica britanica se
reflecta in critica binecunoscuta a lui Orwell fata de Marea Britanie, exprimata
in articolul sau din 1940, Leul si unicornul38,

In Leul si unicornul scriitorul a criticat fara ezitare Partidul Laburist, consi-
derand ca se face vinovat de un reformism timid, care nu dorea de fapt schimbari
majore n societatea britanica. Potrivit lui Orwell, laburismul epocii nu era nimic

35 Ibidem.
36 Attlee a avut un rol esential in crearea NATO si a pozitionat Marea Britanie ferm de partea Americii in
Razboiul Rece. A se vedea, Nicklaus Thomas-Symonds, Attllee, a life in politics, Bloomsbury Academic, 2023.
7 George Orwell, “Why I Joined the Independent Labour Party”, in New Leader, 24 June 1938, CEJL 1.
Idem, “The Lion and the Unicorn” — a aparut initial ca parte a lucrarii England Your England cu titlul
The Ruling Class publicata in Horizon, decembrie 1940, in The Collected Essays, Journalism and Letters of
George Orwell, Volume 11: My Country Right or Left 1940-1943, Penguin Books, 1971.
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mai mult decat ,,0 varianta a conservatorismului®. El considera ca ILP ar fi fost
pur si simplu ,,un partid al sindicatelor* interesat in primul rand de modul in care
prosperitatea adusa de capitalismul britanic putea fi utilizata pentru a Tmbunatati
pozitia clasei muncitoare, fara a opera schimbari cu adevarat fundamentale in
societatea ca atare; de aceea, a fost ,,mereu incapabil a produce acea versiune a
socialismului pe care si-ar fi dorit-o masele populare®39.

Cinci ani mai tarziu, in timpul alegerilor generale din 1945, Orwell a facut
totusi campanie pentru Partidul Laburist — si a continuat sa apere politicile
laburiste in ultimii cinci ani de viata.

In literatura de specialitate despre Orwell, exista doua explicatii contrastante
pentru aceasta schimbare aparenta si evidenta 1n atitudinea scriitorului.

Robert Colls este de parere ca, in pofida protestelor lui Orwell, acesta nu a
fost niciodata cu adevarat socialist.40 R. Colls emite opinia ca autorul nu a avut
vreodata o idee clara despre ceea ce voia de fapt sa spuna atunci cand vorbea
despre socialism. Acesta nu era deloc atat de ignorant fata de teoriile socialis-
mului si de a-teoretic pe cat i placea sa pretinda ca ar fi. Totusi, in ansamblul
operei sale scrise, ori de cate ori folosea termenul de ,,socialism®, Orwell se referea
la un sentiment sau la o atitudine fata de viata, mai degraba decat la o pozitie
intelectuala atent gandita. Conceptia sa despre socialism includea mai degraba
un sentiment de egalitate, dorinta ca orice persoana sa fie tratata cu demnitate si
corectitudine, pentru ca toata lumea sa se bucure de libertatea de a trai o viata cat
mai buna; si reprezenta, de asemenea, genul de englezism pe care 1l descrie in
Leul si unicornul, ,,distinctiv si recognoscibil, legat de foarte britanicul mic-dejun
hranitor si de duminicile ploioase, de orasele fumurii si drumurile serpuite, de
campurile verzi si de cutiile postale rosii cu piloni. Acele locuri unde ,,berea este
mai amara, monedele sunt mai grele, iarba este mai verde, un sentiment al apar-
tenentei la viata si cultura britanica care, in maniera lui Edmund Burke, 1i uneste
pe cei vii cu cei morti pe masura ce ,,se intinde Inspre viitor si Tn egala masura
inspre trecut“4l. Dupa cum afirma R. Colls, o astfel de caracterizare rezista la
orice fel de explicatie teoretica clara sau coerenta. Inconsecventa si chiar contra-
dictia fac parte din chiar natura sa.

Ceea ce avea sa se schimbe dupa sfarsitul Razboiului, potrivit lui R. Colls,
era poporul englez insusi. Orwell ajunsese sa inteleaga ca, datorita sacrificiilor
cerute de Razboi, Partidul Laburist incetase sa mai reprezinte doar sindicalistii
si unele sectiuni ale clasei muncitoare; in schimb, ajunsese sa reprezinte poporul
englez in ansamblu.42 Acesta a vazut in laburistii epocii sale un partid de realisti,

39 Ibidem.
40 Robert Colls, George Orwell English Rebel, Oxford University Press, 2013.
41 George Orwell, “The Lion and the Unicorn”, op. cit.

Trebuie totusi remarcat faptul ca, in ceea priveste clasa muncitoare, aceasta nu era compusa dintr-un
bloc solid de alegatori ai Partidului Laburist. ,,Mai remarcabila decat influenta Partidului (Conservator) asupra
claselor de mijloc in anii 1930 a fost influenta sa asupra unei mari parti a clasei muncitoare. in 1931, con-
servatorii au castigat aproximativ 55% din votul clasei muncitoare; in 1935, aproximativ 50%. in anii 1930,
Partidul Conservator a fost partidul clasei muncitoare, in proportie mult mai mare decat Partidul Laburist (...)
succesul Partidului Conservator in anii 1930 a fost major in randul femeilor, care au fost in mare masura
responsabile pentru victoria sa in alegeri. In fiecare clasa sociald, majoritatea femeilor au votat Tory* — Ross
McKibbin, Parties and People, Oxford University Press, 2010, pp. 95-97. Acest model de votare se modificase
chiar Tnainte de anul 1945.
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urmarind dreptatea si corectitudinea, dorind sa creeze conditii decente de trai
pentru toti si incercand, in circumstantele economice dificile care au predominat
imediat dupa sfarsitul Razboiului, sa faca tot ce a putut pentru oameni asa cum
erau, nu asa cum ar fi putut sd fie.*3

John Newsinger, in schimb, are o viziune diferita asupra problemei.** Acesta
considera ca, In fapt, Orwell nu si-a schimbat niciodata convingerile. A ramas
mereu socialistul radical din Leul si unicornul, a carui idee centrala era elimi-
narea acelor privilegii care stateau la baza inegalitatii ce fundamenta Insasi
temelia societatii britanice. Dar pana in anul 1945, chiar si Orwell a trebuit sa
accepte, fara tragere de inima, ca in circumstantele economice postbelice — de
cvasi-faliment national — abordarea reformista a Partidului Laburist a fost cea
mai buna pentru conditiile date; in pofida faptului ca nu a reusit sa faca schim-
barile pe care le-ar fi dorit, a reprezentat totusi un pas Inainte. Acest sentiment
de dezamagire, sustine J. Newsinger, explica expectativa critica fata de guvernul
laburist si atitudinea nu foarte entuziasta cu care a salutat reformele sale; si 1l
gasim exprimat in articolele scrise pentru revista Partisan Review.

Cel de-al Doilea Razboi Mondial
si problemele politice interne ale Marii Britanii

In anul 1940, Churchill a devenit prim-ministru. Acesta a fost un lider care a
stiut sa preconizeze si sa foloseasca in propriul avantaj starea de spirit a poporului,
»(...) a fost, in orice caz, capabil sa inteleaga ca razboaiele nu sunt castigate fara
lupta““4>. A fost ales prim-ministru ca urmare a unei crize de legitimitate prin care
a trecut Partidul Conservator. Inainte de Razboi, acesta s-a putut auto-reprezenta
ca fiind partidul natiunii, si nu un partid care reprezenta doar interesele anumitor
factiuni n cadrul natiunii. Criza care l-a adus pe Churchill la putere a subminat
pretentiile Partidului Conservator, atat fata de ideea ca ar reprezenta partidul
legitim cel mai Indreptatit sa guverneze, cat si fata de conceptul ca ar fi cel mai
competent ca partid de guvernamant. Acceptand Partidul Laburist in coalitia de
guvernamant, Churchill i-a oferit legitimitate ca partid de guvernamant.

In anul 1942, guvernul a elaborat raportul Beveridge, scris nu de un membru
al Partidului Laburist, ci de un economist liberal, William Beveridge. Acesta a
reprezentat un model pentru o noua forma de societate, statul bundstdrii. In
lumea de dupa Razboi, guvernul avea sa ia toate masurile necesare pentru a eli-
mina ceea ce Beveridge a numit cei cinci giganti care stau 1n calea unei societati
decente pentru toti — ,,saracia, boala, ignoranta, mizeria si somajul“. Raportul
promitea ca guvernul va asigura ocuparea integrald a fortei de munca, astfel
incat somajul sa nu mai afecteze niciodata viata oamenilor, ca asistenta medicala

43 A se vedea George Orwell, “London letter to Partisan Review”, 15 August 1945 — “...in general,
oamenii i-au votat pe laburisti din cauza convingerii lor ca un guvern laburist inseamna ajutoare financiare
pentru fiecare familie, pensii mai mari si locuinte cu apa curenta” —, in The Collected Essays, Journalism and
Letters of George Orwell, Volume 111: As I Please 1943-45, London, Secker & Warburg, 1968.

44 John Newsinger, Hope Lies in the Proles, George Orwell and the Left, Pluto Press, 2018.

5 Orwell, “The Lion and the Unicorn”, op. cit.
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va fi disponibila pentru toti, ca educatia va fi accesibila tuturor, ca pensiile vor
fi acordate tuturor persoanelor in vérsta, ca oricine va avea dreptul la o locuinta
decenta si ca toata lumea va fi asigurata impotriva riscului de boala sau pierderii
mijloacelor de subzistenta.

A existat un nivel imens de sprijin in randul populatiei generale pentru ra-
portul Beveridge care, odata publicat, a ajuns sa intruchipeze sperantele si
asteptarile Intregii natiuni pentru Marea Britanie postbelica. lar entitatea politica
cel mai strans asociata cu promisiunile Raportului Beveridge a fost Partidul
Laburist, nu Churchill si nici Conservatorii.

Churchill a fost, in esenta, un prim-ministru de razboi. Energiile sale s-au
concentrat pe infrangerea lui Hitler. A lasat activitatea de planificare si de recon-
structie postbelica in sarcina celorlalti membri ai coalitiei formate in timpul
Razboiului. Partidul Laburist a castigat alegerile generale din anul 1945 si a
inceput procesul de construire a unei Marii Britanii social-democrate, dar un pas
important in implementarea programului, si anume schimbarile in natura siste-
mului educational, se facuse deja in anul 1944, sub conducerea coalitiei de razboi.

Fie ca a fost sau nu de acord cu conceptele politice ale Iui Churchill si ale
laburistilor, Orwell a scris despre aceste schimbari — si articolele sale ofera o
modalitate de a intelege atitudinea scriitorului fata de politica parlamentara si
fata de exponentii acesteia.

Educatie si sandtate

In articolul din anul 1940, Leul si unicornul, Orwell a cerut democratizarea
educatiei. Pentru acesta, demersul insemna ,,abolirea autonomiei scolilor publice
si a universitatilor istorice de prestigiu, si inundarea acestora cu elevi ajutati de
stat prin sistemul de burse, si alesi pur si simplu pe baza abilitatilor lor intelec-
tuale®“46, precum si ,,nevoia de a ne asigura ca nu doar faptul accidental de a fi
nascut intr-o familie bogata sau saraca decide daca un copil talentat va primi sau
nu educatia pe care o merita“47.

Legea Educatiei din anul 1944 nu a fost opera unui politician laburist, ci a
unui conservator, R. A. B. Butler. Nu se referea la copiii supradotati, despre care
Orwell spera ca ar putea obtine un loc la universitatile de prestigiu, pe merit.
Principalii sai beneficiari erau copiii obisnuiti din clasa muncitoare, care aveau
foarte putine sanse de a merge la universitate.

S-a legiferat un nou tip de invatamant secundar, ceea ce numim astazi inva-
tamantul liceal. Inainte de cel de-al Doilea Razboi Mondial, invataméntul
secundar era Tn mare parte apanajul claselor de mijloc si superioare. Doar 13%
dintre copiii de 13 ani din clasa muncitoare frecventau inca scoala.*® Legea
Educatiei din anul 1944 a ridicat varsta de absolvire a scolii de la 14 Ia 15 ani si
a oferit educatie secundara gratuita fiecarui copil din clasa muncitoare. Nu a

46 Iidem.
7 Ibidem.
48 Gillian Sutherland, 4bility, Merit and Measurement: Mental Testing and English Education 1880-1940,
Oxford University Press, 1984.
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abolit privilegiul ereditar in educatie, mentinut prin scoli si universitati private.
Dar a fost primul pas in eliberarea copiilor clasei muncitoare de soarta parintilor
lor, oferindu-le pentru prima data posibilitatea de a depasi clasa sociala in care
s-au nascut.

Pentru cativa norocosi, Legea Educatiei din anul 1944 a eliminat, de ase-
menea, barierele financiare din calea invatamantului superior, prin infiintarea de
locuri gratuite si burse de subzistenta finantate de stat pentru acei cativa copii
din clasa muncitoare care au ajuns la universitate. Educatia a devenit vehiculul
mobilitatii sociale, scara pe care copiii din clasa muncitoare o puteau folosi
pentru a scapa de o existenta mizera si prost platitd Tn mina sau intr-o fabrica,
intr-o tesatorie de bumbac sau Intr-un magazin.

Scriind 1n revista americana Partisan Review in vara anului 1946, Orwell
puncta: ,,chiar daca se depun eforturi pentru democratizarea educatiei, aceasta nu
a dat inca roade“49. Se pare ca s-a grabit cu aceasta concluzie. Era mult prea
devreme pentru a vedea rezultatele. In si din perspectiva istorica, Legea Educatiei
din 1944 s-a dovedit a fi una dintre cele mai importante reforme care au condus
la aparitia noii Anglii social-democrate.

Una dintre preocuparile majore ale lui Orwell, reflectata in Leul si unicornul,
a fost reducerea privilegiilor ereditare prin abolirea educatiei private care, inca
din epoca victoriana, era parte integranta din educatia elitei masculine si ale
carei scoli erau, potrivit lui Orwell, ,,doar nuclee purulente de snobism®. Schim-
barea cu adevarat semnificativa, care a fost o parte esentiala a crearii structurii
noului Regat Unit social-democrat, se afla Insa in alta parte. Aceasta consta in
aparitia de oportunitati pentru baietii din clasa muncitoare si, chiar mai impor-
tant, pentru fetele din clasa muncitoare — un grup pe care scriitorul 1-a ignorat in
general. Genul, aproape la fel de mult ca si clasa, constituise pana atunci un
obstacol semnificativ, care putea mpiedica un copil sa primeasca educatia
potrivita.50

Orwell a fost, ca noi toti de altfel, prizonierul propriilor presupuneri incon-
stiente. Legea Educatiei din 1944 prevedea selectia pe baza rezultatelor obtinute
la un examen de departajare sustinut la varsta de 11 ani. Acest tip de examen a
deschis usa oportunitatilor educationale nu doar pentru baietii, ci si pentru fetele
din clasa muncitoare3! (chiar daca cu parere de rau, trebuie sa subliniem ca
Orwell a fost notoriu insensibil la problematica legata de gen). in Drumul spre
Wigan Pier, femeile care munceau in tesatorii sunt aproape in intregime absente,
in pofida faptului ca industria englezeasca a bumbacului din nordul Angliei se
baza pe forta de munca feminina, si aproape jumatate din femeile care munceau
in Nord erau angajate in fabrici de bumbac.52 In Leul si unicornul, Orwell a

49 George Orwell, “London Letter to Partisan Review”, Summer 1946, in The Collected Essays,
Journalism and Letters of George Orwell, Volume 1V: In Front of Your Nose 1945-1950, London, Secker &
Warburg, 1968.

0'A se vedea Michael Sanderson, Educational Opportunity and Social Change in England, Faber &
Faber, 1987.

1 phillida Bunkle, “The 1944 Education Act and Second Wave Feminism”, in Women's History Review,
Volume 25, Issue 5, 2016.

2 Selina Todd, Young Women, Work and Family in England, 1918-1950, Oxford University Press, 2015.
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dezbatut deschiderea universitatilor vechi, cu traditie istorica, si pentru acei
studenti care beneficiau de burse de stat, nu numai pentru cei ai caror parinti isi
permiteau taxele de multe ori exorbitante. La acea vreme, in anii ‘40, Universitatea
Cambridge nu acorda diplome femeilor. Acestea puteau audia cursurile, dar
primele diplome de absolvire pentru femei au fost emise in anul 1948. Astfel,
faptul ca Universitatea Cambridge a devenit accesibila si pentru studentii bur-
sieri ai statului nu a reprezentat niciun avantaj pentru studentele de sex feminin
ale acelei epoci; un fapt de care Orwell pare sa fi fost absolut neinteresat.

in anul 1946, roadele Legii Educatiei din 1944 nu erau vizibile ,,inca®, dar se
pare ca preocuparea autorului de a ataca si a critica privilegiul ereditar in dome-
niul educatiei 1-a facut sa se concentreze asupra studentilor barbati, mai degraba
decat de ambele sexe, si sa nu dea prea multd importanta schimbarilor reale pe
care Legea Educatiei era in curs de a le implementa. Educatia nu era nici pe
departe ,,democratizata“ dar, in timp, elevii bursieri ajutati de stat, atat fete cat si
baieti, alesi pur si simplu pe criterii de abilitate intelectuala, au inceput sa frec-
venteze si universitatile de traditie istorica. Aceasta nu a fost chiar revolutia pe
care Orwell o anticipa in Leu! si unicornul, dar a prevestit o schimbare radicala
in structura societatii britanice.

Ramanand in interiorul aceluiasi registru, autorul, a carui sanatate precara a
fost un subiect constant in scrisorile sale ulterioare anului 1940, a aratat foarte
putin interes pentru crearea Serviciului National de Sanatate — NHS. NHS a fost
creat de catre Parlament la data de 5 iulie 1948. A reprezentat o schimbare radi-
cala in modul de prestare a serviciilor de sanatate. A fost stabilit principiul con-
form caruia asistenta medicala trebuie sa fie disponibila pentru toata lumea pe
baza nevoilor clinice reale si trebuie sa fie gratuita la momentul livrarii serviciilor
sale catre populatie.

Inainte de crearea NHS, o schema de asigurari nationale acoperea aproxi-
mativ 40% din populatia activa inscrisa la un medic de familie, dar nu acoperea
si membrii familiei, ceea ce se traducea prin accesul limitat al femeilor si
copiilor la servicii medicale. Cand cineva avea nevoie de un pat de spital, trebuia
sa fie foarte norocos sa il primeasca ,,fara sa fie nevoie sa cerseasca“s3,

Planul socialist al lui Orwell pentru Marea Britanie, prezentat in Leul si uni-
cornul, nu mentiona vreun Serviciu National de Sanatate. Pentru acesta, crearea
sistemului NHS nu a fost semnificativa pentru faptul ca a oferit tuturor accesul
la un medic sau la un pat de spital, indiferent de cat de multi sau putini bani
aveau, fara a fi nevoie de vreo plata. Ceea ce autorul a considerat semnificativa
a fost schimbarea relatiei dintre medicul apartinand clasei de mijloc si pacientul
apartinand clasei muncitoare, deoarece ,asigurarca nationalda de sanatate a

53 A se vedea R. Colls, op. cit., p. 60. Sistemul de ingrijire spitaliceasca era alcatuit din ,,spitale de
voluntariat® si spitale municipale. Spitalele de voluntariat se autofinantau cat de bine puteau, cu bani proveniti
din acte de caritate, scheme de economii spitalicesti, taxe de la cei care puteau plati si subventii acordate
de autoritatile locale. Spitalele municipale erau finantate de administratia locala si centrala. Nivelul ingrijirilor
medicale disponibile varia de la spital la spital. Coordonarea intre cele doua tipuri de spitale era redusa,
iar spitalele de voluntariat erau obisnuite sa transfere pacientii cu boli infectioase si cazurile cronice la spi-
talele municipale, in rest avand putine relatii cu acestea. A se vedea https://www.nuffieldtrust.org.uk/chapter/
inheritance.
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eliminat partial ideea ca un pacient din clasa muncitoare este un sarantoc care
merita prea putina atentie*>4. Pentru Orwell, schimbarile radicale aduse de Partidul
Laburist sistemului de sanatate nu au avut prea mult de a face cu acordarea de
beneficii reale si tangibile clasei muncitoare (si In oarecare masura, si clasei de
mijloc). Acesta a considerat ca masurile reflectau doar eliminarea pozitiei privi-
legiate a celor bogati si recunoasterea demnitatii inerente a clasei muncitoare.>3

Sentimente §i politica

Atitudinea scriitorului fata de doua dintre cele mai importante reforme pe
care guvernul laburist din anul 1945 le-a implementat a fost remarcabil de am-
bigua. Acest lucru nu s-a datorat faptului ca suspecta Partidul Laburist de a fi
renuntat la adevaratul socialism si ca i-ar fi acordat sprijinul sau doar pana cand
ar fi aparut o miscare cu adevarat socialistd. Se datora insa cert faptului ca,
pentru omul Orwell, sentimentele mai degraba decat ideile au stat la baza con-
stiintei sale politice. lar sentimentele sunt rareori coerente, si uneori deloc logice.
Acestea se schimba odata cu circumstantele realitatii si sunt modelate de ras-
punsul diferit la situatii si provocari diverse. Un scriitor trebuie sa fie liber sa
relateze adevarul asa cum il vede. Orwell afirma ca ,,un scriitor nu ar trebui sa
isi intrerupa sau cenzureze niciodata un sir de ganduri, deoarece ar putea con-
trazice linia partidului... A ceda subiectiv... unei ideologii de grup inseamna a te
distruge ca scriitors6,

Dar, in timp ce fraza anterioara se refera la ceea ce un scriitor nu ar trebui sa
faca, autorul s-a exprimat clar cu privire la ceea ce a simtit ca ar trebui sa faca
cu privire la realitatile care il motiveaza si 1l indeamna sa actioneze; ,,punctul
meu de plecare este intotdeauna un sentiment de partizanat, un sentiment de
nedreptate®s’.

In centrul socialismului lui Orwell se afla mai degraba sentimentul decat
ratiunea.

Politica parlamentara a fost intotdeauna pentru autor o afacere care a implicat
compromisuri, intelegeri secrete pragmatice si, uneori, lipsa de onestitate. ,,Vedem
nevoia de a ne angaja in politica, in timp ce Intelegem, de asemenea, ce afacere
degradanta si murdara este.*>8 Dar, in acelasi timp, politica ,,rezolva lucrurile pe
care am vrea sa le vedem facute®. Autorul s-a implicat In sondaje electorale
pentru Partidul Laburist, a facut lobby in numele lor, a fost pregatit sa tina pre-
legeri in sali obscure si neincalzite, sa viziteze alegatorii, sa distribuie pliante.>®

54 George Orwell, “How the Poor Die Now” [N.S.], No. 6, November 1946, in The Collected Essays,
Journalism and Letters of George Orwell, Volume 1V: In Front of Your Nose 1945-1950, London, Secker &
Warburg, 1968.

,»Toti cei care se preocupa de politica sunt cufundati in lupta de zi cu zi pentru Trieste, Palestina, India,
Egipt, nationalizarea otelului, imprumutul american, reabilitarea locuintelor, proiectul de lege privind servi-
ciile de sanatate si tot felul de alte probleme, dar nicio persoand grijulie pe care o cunosc nu are vreo imagine
plind de sperantd a viitorului.* (s. n.) — George Orwell, “London Letter to Partisan Review”, Summer 1946.

Idem, “Writers and Leviathan”, Summer 1948, in The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell, Volume IV: In Front of Your Nose 1945-1950, London, Secker & Warburg, 1968.

Idem, “Why 1 write”, Summer 1946, in op. cit.

58 Idem, “Writers and Leviathan”, op. cit.
9 Ibidem.
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Dar sentimentele si impulsurile sale morale au ramas separate de toate acestea.
Si sentimentele au fost intotdeauna in prim-planul operei sale scrise. John Stuart
Mill a afirmat ca sentimentele ,,poseda un teren mai adanc, la care argumentele
nu ajung... sunt cele mai intense si adanc inradacinate dintre opiniile care se
aduna in jurul unui subiect*“60,

Cand studiem opera lui Orwell azi, este important sa ne amintim ca, indife-
rent cat de multa politica s-a aflat in centrul scrierilor sale, el nu a fost doar un
simplu scriitor politic. A fost 1n acelasi timp romancier, poet, jurnalist si eseist.
Atitudinile, sentimentele si impulsurile sale morale sunt cele care I-au condus
spre conceptele socialismului. lar explorarea acestor sentimente morale se rega-
seste atat 1n eseuri, cat si 1n scrierile sale politice. Daca luam ca exemplu eseul
sau despre Dickens, observam ca admiratia lui Orwell fata de ideile acestuia din
urma este In egala masura morala si literara. Dickens, afirma acesta, a avut o
,»pozitie cvasi-instinctiva, de partea celor oprimati si impotriva asupritorilor.
Desigur, el este de partea oamenilor defavorizati, intotdeauna si peste tot... Ori
de cate ori se indeparteaza de aceasta atitudine emotionala, se rataceste. ¢! Orwell
a avut de asemenea multa incredere in instinctele sale, si a simtit ca ori de cate
ori se indeparta de acestea, atunci cand se gandea la socialism si la politica
parlamentara, se va fi indepartat si de impulsurile sale morale. ,,Iintregul mesaj
al lui Dickens este unul care, la prima vedere, arata ca o platitudine enorma:
Daca oamenii s-ar comporta in mod decent, si lumea ar fi decenta. 62

Dar, in cele din urma, Orwell considera ca aceasta platitudine contine un
adevar esential, anume ca sentimentele si atitudinile care le insotesc conteaza de
fapt, si ca ,,Dacd oamenii s-ar comporta in mod decent, lumea ar fi decentd nu
este pana la urma o platitudine chiar asa de mare®.63

In pofida dezamagirii sale profunde fata de esecul final al incercarilor guver-
nului laburist de a distruge bastioanele privilegiilor ereditare precum Camera
Lorzilor si scolile private, sau esecul de a desfiinta Biserica Angliei, scriitorul a
pastrat un sentiment al sperantei ca sufletul Angliei se va afirma la un moment
dat, in sensul in care ,,omul de rand traieste inca in lumea mentala a lui Dickens
(pentru ca)... oamenii obisnuiti... nu au intrat niciodata, mental, in lumea realis-
mului si a politicilor de putere“64. Acest lucru ii oferea idealistului sentimental
Orwell speranta ca undeva, candva, schimbarea si crearea unei societati ideale
vor deveni posibile.

Autorul era constient de faptul ca o intoarcere la status-quo-ul Angliei de
dinainte de Razboi nu era nici macar imaginabila.®> Era de asemenea constient

60 John Stuart Mill, “The Subjection of Women”, in John Stuart Mill, On Liberty, Utilitarianism and
other essays, Oxford World Classics, 1991.
I George Orwell, “Charles Dickens”, 1939, in The Collected Essays, Journalism and Letters of
Geoiggf Orwell, Volume 1: An Age Like This 1920-40, Harcourt, Brace & World, 1968.
Ibidem.
63 Ibidem.
4 Ibidem.
George Orwell, “Partisan Review”, July-August 1941, in The Collected Essays, Journalism and Letters
of George Orwell, Volume II: My Country Right or Left 1940-1943, Penguin Books, 1971.
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de faptul ca guvernul laburist incerca sa se asigure, in masura posibilului, ca
va construi o societate postbelica mai buna, bazata pe decenta umana, pe o
buna-cuviinta fundamentala si pe simtul corectitudinii oamenilor obisnuiti, mai
degraba decat pe idealuri impuse. Acest concept datator de speranta a fost, pentru
Orwell, intotdeauna mult mai important decat orice ideologie, personalitate poli-
tica sau structura parlamentara.
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