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Abstract. There is a degree of congruence between Orwell and Churchill,
a theme which forms the basis of Thomas Ricks’ book, Churchill and Orwell.
In the 1930s, both Churchill and Orwell were outsiders, pursuing an agenda
which failed to capture the public imagination until circumstances changed.
Both displayed hostility to Nazi and Soviet totalitarianism. Their moment
of closest affinity occurred during the Second World War, when Churchill
became Prime Minister. However, there were considerable differences
between the two, in their approach to the practice of politics, and in their
conception of what should form the basis of political life. For Orwell
political engagement should be based on sentiment rather than on ideology,
based on the innate sense of justice and equality possessed by ordinary
people. For Churchill, political engagement meant involvement in
parliamentary politics, with parliament as the locus of political power.
Churchill’s views arose from his conservatism, which led him to regard
socialism as identical with totalitarianism. Orwell repeatedly argued that
socialism had nothing in common with totalitarianism and he wrote
countless articles attacking Bolshevik totalitarianism and defending
socialism. As well as this profound difference between Orwell and Churchill,
the significant differences between the two in their attitudes towards social
legislation became apparent when Churchill’s infamous “Gestapo“ broadcast
is compared with Orwell’s attitude towards the changes implemented by
the Labour party in the immediate post-war period.
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„Orwell a fost mai bine conectat
la politica britanicã decât Churchill!“1

Demersul lui Thomas E. Ricks2 valorizeazã „aducerea împreunã“ (plasarea
pe aceeaºi cale) a lui Churchill ºi a lui Orwell, considerând cã argumentarea
similitudinii celor douã personalitãþi rezidã în reacþia (de claritate ºi de clarviziune
a) ambilor cu privire la contextele factuale ºi în modalitatea afirmatã de acþiune
în concordanþã cu propriile convingeri. Poziþionarea relativã a coordonãrii redate
prin conjuncþia copulativã ºi este evidenþiatã prin chiar topica numelor proprii
(prin inversarea accentului) – de la Orwell înspre Churchill: „Orwell, în mod
special, (s.n.) nu a încetat niciodatã sã încerce sã nu se lase pãcãlit de toate
minciunile, mistificãrile ºi diversiunile existente. În loc sã modeleze realitatea,
pentru a corespunde opiniilor sale, a fost dispus sã lase realitatea sã-i schimbe
opiniile.“3

Regula lui ºi este concretizatã – aici – printr-un triplu registru instrumentar.
Primul vizeazã aplicarea sintagmei de comportament evitant, pe care Thomas E.
Ricks o considerã – pe filiera lui Taylor Branch – aptã a marca starea conflictualã
dintre Churchill ºi Orwell, în corelaþie cu ascensiunea lui Hitler ºi a comu-
nismului sau cu ameninþarea sovieticã. Al doilea insistã asupra unor comunitãþi
de gândire – de la Aristotel, Arhimede pânã la Locke, Hume, Mill sau Darwin,
plasate pe o linie lungã ºi directã, menþionându-i implicit pe Churchill ºi pe
Orwell – dar ºi unele portrete de grup, cu posibile conexiuni extinse, fie cã este
vorba despre Martin Luther King – Orwell – Churchill, fie despre Kundera –
Orwell – Churchill.4 Ceea ce primeazã este însãºi formula biografiilor duale,
demers de prelungire arondat perspectivei identificãrii unui interlocutor adecvat5,
de rezonare (chiar în situaþia explicitã în care cei doi nu s-au întâlnit niciodatã,
nu au fost nici prieteni, nici rivali, nici colegi angrenaþi aceleiaºi arii de specia-
lizare, dar nici inamici) la o vocaþie asumatã, cea care poate oferi o obiectivare
valoricã (aici – pentru libertate!). Cea de-a treia are în vedere o tehnicã per-
muta(n)tã, de lucru, preluând mecanica dubloului indus – [Winston] Churchill ºi
[Winston] Smith, personajul din romanul O mie nouã sute optzeci ºi patru,
lecturat de cãtre [Winston] Churchill, în aceeaºi regulã a lui doi, de douã ori;
Churchill aventurierul (inclusiv Churchill fãrã un sfanþ în anii 1930) ºi Orwell
poliþistul; rãzbunarea lui Churchill ºi triumful ºi declinul lui Orwell sau
„prematura viaþã de apoi a lui Churchill: 1950-1965“ ºi „extraordinara ascensiune
a lui Orwell: 1950-2016“.
Pentru Thomas E. Ricks, sintagma de spirite înrudite presupune tocmai

precizarea deosebirilor structurale dintre cei doi [implicit a unor diferenþe de
accent – „dacã Churchill ºi-a petrecut anii tinereþii în cãutarea puterii ºi a presti-
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giului, Orwell ºi i-a petrecut pe ai sãi în gãsirea unei teme esenþiale (...) abuzul
de putere“6], punctul de intersecþie reprezentându-l, pe de o parte, confruntarea
cu realitãþi identice ºi apelarea la o reacþie unitarã ca substanþã [„Îi vedem acum
pe ambii bãrbaþi (Churchill ºi Orwell – cu referire la anii 1930 – s.n.) pe punctul
de a intra în perioadele din viaþa lor care i-au transformat în oameni (...) impor-
tanþi nu doar pentru înþelegerea vremurilor lor, ci ºi pentru desluºirea vremurilor
noastre“7], iar, pe de altã parte, individualizarea unui subiect de interes comun,
raportat terþiar la însãºi biografia celui care realizeazã biografia dualã – Thomas
E. Ricks – corespondent de rãzboi în Irak, Orwell – în Rãzboiul din Spania8 ºi
Churchill, în Rãzboiul Burilor. 
Echilibrat în explicarea comparaþiei dintre Churchill ºi Orwell, demersul

regândeºte, în/prin câteva afirmaþii explicite, locul ºi poziþionarea celor doi
înlãuntrul structurii ºi dupã ºi, amplasându-l pe Orwell în prim-planul raportului
de coordonare. Dacã Orwell l-a devansat pe Churchill, ca influenþã actualizatã,
printr-o detentã postumã nemaiîntâlnitã în istoria literarã britanicã, conservându-ºi
ºi amplificându-ºi statutul de cel mai influent scriitor englez al secolului al XX-lea
în topuri ºi ierarhii, Orwell este surclasat de memoriile lui Churchill. Cu toate
acestea, Orwell rãmâne un „clarvãzãtor fãrã egal al totalitarismului“, afirmaþie
care recertificã faptul cã „dovezile îi sunt în principal favorabile“9.

O perspectivã contextualizat-americanã...

Perspectiva emisã de cãtre Thomas E. Ricks rãmâne angrenatã biografiei,
structurii ºi formaþiei acestuia, de ziarist, scriitor ºi consilier privind problemele
de securitate la New American Foundation, anterior parte a Center for a New
American Security, de autor constant în Foreign Policy ºi The Best Defense, ca
ºi de corespondent al evenimentelor din Somalia, Haiti, Coreea, Bosnia, Kosovo,
Macedonia, Kuweit, Turcia, Afganistan ºi Irak. Toate acestea converg înspre
sensibilizarea ºi sensibilitatea acordatã felului de raportare al lui Churchill ºi al
lui Orwell la Statele Unite, insistând – ca prim reper explicit – asupra cuvântãrii
post-Pearl Harbor a lui Churchill, în faþa Congresului, propunând, drept texte
directoare, capitolele discursive aºezate sub primatul lui eu – a se descrie drept
unul dintre aceºtia (dintre americani – s.n.), prin invocarea originilor sale pe
jumãtate americane, nuanþând indirect antipatia americanilor faþã de aristocraþi –
ºi al lui noi – laudativ la adresa intrãrii Statelor Unite în rãzboi, corelând pronu-
mele cu sens colectiv cu prezentarea împreunã a britanicilor ºi a americanilor,
întrevãzând viitorul Imperiului Britanic în contextul viitorului parcurs al libertãþii.10
Momentul este relevant nu doar pentru corectarea, ci, mai ales, pentru schim-
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„excelent corespondent de rãzboi“, însã cu un plus de combativitate ºi de forþã sugestivã în etalarea duritãþii
rãzboiului – Ibidem, p. 129.

9 Ibidem, p. 259.
10 Ibidem, pp. 151-152.



barea fundamentalã a lui Churchill, aceea de delimitare faþã de atitudinea sa
antiamericanã (de la începutul carierei) ºi de renunþare la un cumul de inflexiuni
reperabile/simþite în dialogurile ºi dezbaterile informale bilaterale avute.
Reacþia lui Orwell11, aceea de dupã momentul Pearl Harbor, este estimatã de

cãtre Thomas E. Ricks ca fiind nu doar una încãrcatã de/cu un plus de scepti-
cism, ci un act menit a opera un schimb permuta(n)t de roluri – Orwell romantic,
rupt de realitate ºi Churchill, realistul dur – certificând faptul cã descreºterea
sentimentului proamerican semnificã antiamericanismul clasei de mijloc necul-
tivate. Considerãm cã rolurile nu se schimbã, Orwell cultivând o stare dezinte-
resatã faptic, prin raportare la realitãþile momentului, dar cu un interes prefe-
renþial-literar pentru M. Twain, W. Whitman ºi J. London; ambii – ºi Orwell, ºi
Churchill – gândesc un proiect (nefinalizat) dedicat Americii (Orwell o biografie
a lui M. Twain, iar Churchill, o istorie a Rãzboiului Civil American).12
Acesta este contextul de dezbatere înlãuntrul cãruia Thomas E. Ricks afirmã

cã „Orwell a fost mai bine conectat la politica britanicã decât Churchill, ºi aceasta
pare sã fi fost situaþia la începutul anului 1942“13. Churchill convoca întrunirea
Camerei Comunelor spre dezbatere ºi supunere la vot a problemei rãzboiului
ºi a încrederii în conducerea sa. Orwell chestiona menþinerea lui Churchill ca
prim-ministru („nu i-aº mai da lui Churchill multe luni în funcþie“), pe fundalul
înfrângerii Singapore-lui din februarie 1942; relaþia dintre Churchill ºi Roosevelt
se consolida pe fundalul celei de-a doua vizite a lui Churchill la Washington.
Deloc întâmplãtor, Thomas E. Ricks acordã un capitol amplu unei alte coor-

donãri/alãturãri/conexiuni – Orwell ºi America. Afirmaþia, care fundamenteazã
o astfel de legãturã, demareazã de la mãrturisirea lui Orwell potrivit cãreia una
dintre viitoarele cãrþi pe care o avea în program ar fi fost dedicatã sentimentului
anti-britanic în America, declaraþie a lui Orwell fãcutã de pe patul de spital, în
apropierea morþii sale, facilitând proiectarea de cãtre Thomas E. Ricks a unui
scenariu neîmplinit – „Ideile lui Orwell aproape sigur s-ar fi schimbat dacã ar fi
cãlãtorit în Statele Unite, dar nu putem ºti exact cum“14. Incertitudinea proiectivã
rezidã în ceea ce chiar Thomas E. Ricks decreteazã, pe de o parte, prin reconsi-
derarea aversiunii faþã de America secolului al XX-lea (în sine, mai degrabã
dezinteres, reacþie împotriva sentimentului gloatei, cu toate cã opþiunea Rusia vs.
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Orwell în raport cu realitãþile/evenimentele timpului, vom considera „Letter to an American Visitor, by
Obadiah Hornbooke“ – text versificat publicat în Tribune, 4 iunie 1943 – o etalare a poziþiei adoptate de
Orwell. Textual, referinþele vizeazã atât trimiterea la Pearl Harbor, cât ºi la discursul lui Churchill, printr-o
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(...) discursuri ale lui Churchill (...) O, prieten ºi scriitor, asurzit de urletele pe care sistemele muribunde le scot,
nebun de fricã/ În întuneric, cu o scufundare a mãruntaielor, Unde toþi diavolii vechi conºtiinþe uitã“ – „Letter
to an American Visitor, by Obadiah Hornbooke“, în Tribune, 4 iunie 1943, în Sonia Orwell ºi Ian Angus (eds.),
The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Volume II: My Country Right or Left
1940-1943, Penguin Books, 1971. 

12 Thomas E. Ricks, op. cit., pp. 154-155.
13 Ibidem, p. 155.
14 Ibidem, p. 233.



America era una de nenegociat, în sensul în care „fiecare ºtie în sinea sa cã am
alege America“15) ºi, pe de altã parte, printr-un dezgust pe care Thomas E. Ricks
îl considerã tributar consumului ostentativ, aroganþei ºi îngâmfãrii, individua-
lismului hotãrât ºi egoist, în contra a ceea ce Orwell înþelegea ºi valoriza prin
cultura cu adevãrat specificã.

...ºi o criticã punctatã

Dacã Thomas E. Ricks considerã cã „Orwell a fost mai bine conectat la poli-
tica britanicã decât Churchill“, literar acesta se axeazã, cu minore excepþii, pe
evaluarea criticã a romanelor/operei lui Orwell. Registrul este unul diversificat,
dar tributar unui canon comun de receptare. Dacã, cu privire la Zile birmaneze,
Thomas E. Ricks conchide cã romanul numit este unul secundar ca importanþã,
acesta forþeazã regula lui ºi, prin raportarea literarã a lui Orwell la Churchill:
„este un roman minor, dar nu unul prost. Este mai bun decât prima lucrare a lui
Churchill (ºi, mai ales, decât singura lucrare de ficþiune a lui Churchill, Savrola,
pe bunã dreptate uitatã)“16. Cu privire la Fãrã un ºfanþ prin Paris ºi prin Londra,
Thomas E. Ricks îl considerã nu atât un experiment literar, cât „un lung proces
de sacrificiu de sine (...) spre a face penitenþã pentru timpul petrecut ca opresor“17,
cu toate acestea, o scriere „mai puþin nesigurã, ezitantã ca ton“. Drumul spre
Wigan Pier este cotatã drept parþial insuficient documentatã ºi, pe alocuri, prost
scrisã18, O fatã de preot, Aspidistra sã trãiascã, O gurã de aer – toate aproape
de necitit19, romanele târzii Ferma animalelor ºi O mie nouã sute optzeci ºi
patru fiind incluse fundamentelor politicii în sensul sãu de bazã, variante pro-
iective ale basmului ºi povestirii horror, aºa cum Omagiu Cataloniei este inte-
gratã thriller-ului politic de serie neagrã.
Thomas E. Ricks îl apropie pe Churchill lui Orwell-cel-din-„Politics and the

English Language“, estimând, ca numitor comun, atenþia pentru stilul redactãrii,
pentru regulile frazei, detaºate de o imagisticã perimatã, de metafore, de com-
paraþii sau de figuri de stil nefamiliare, de cuvinte lungi-inutile, de expresii
strãine, ºtiinþifice sau de jargon, ºi de barbarisme. Regulile emise nu vizeazã doar
o anumitã scriiturã, ci au în vedere motivaþiile care o fundamenteazã, aplicându-se
inclusiv limbajului politic. Regula lui ºi devine – ºi aici – directoare: „Churchill
a simþit în mare mãsurã la fel. ªi el îºi câºtigase existenþa din cuvinte ºi era
sensibil la proasta lor folosire“20, în sensul în care primeazã, mai degrabã, atenþia
sensibilã pentru un stil clar ºi concis, în contra stilului prolix sau neconcordanþei.
De aici ºi considerarea memoriilor de rãzboi ale lui Churchill drept demersuri
convingãtoare, detaºate de istoria scrisã tradiþional, prin descrieri excelând în
materialitatea ataºatã, cu atenþie în/la conturarea personajelor participante, cu
un iz homeric, contrabalansat emoþional. Cu toate acestea, Thomas E. Ricks
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amendeazã scãpãrile inerente, dar ºi erorile comise de echipa de cercetare/re-
dactare, considerate îngrozitor-problematice, volume dezechilibrate, cel din
urmã – vol. VI, nefiind o carte slabã, ci una diferitã, cu un Churchill ieºit din
mânã, mai puþin autor ºi mai mult subiect.
„Ascult rar discursurile lui Churchill“21, mãrturisea Orwell, ceea ce ar pãrea

cã invalideazã existenþa regulii lui ºi la nivel oratoric-literar-politic. Cu toate
acestea, existã un set de referinþe punctuale ºi datate (Discursul lui Churchill de
acum câteva zile; Discursul lui Churchill de asearã etc.) fie detaliind sau luând
poziþie, fie emiþând evaluãri stilistice – referinþe foarte serioase sau deranjante
prin repetiþii; unele marcate de eludarea întrebãrilor, altele foarte bune, dar lipsite
de informaþii utile: „oratoria lui Churchill este foarte bunã, într-un mod demodat,
deºi nu-mi place felul de livrare a discursului. Ce pãcat cã ori nu poate, ori nu
vrea, ori nu are voie sã spunã vreodatã ceva cert!“22.
Doza criticã pe care Thomas E. Ricks o aplicã literar lui Orwell, acesta din

urmã o probeazã în ceea ce îl priveºte pe Churchill, invalidând un posibil ºi
aparent dezinteres. Deloc întâmplãtor, Orwell creeazã un insert elaborat atribuit
leadership-ului politic23 al lui Churchill, potenþând critica prin accente laudative,
care anticipã realitatea afirmaþiei potrivit cãreia „frâiele puterii sunt încã ferm în
mâinile lui Churchill“, drept premoniþie eronatã în orizontul proiectiv al puterii,
în arealul cãruia Orwell nu îi mai acordã lui Churchill multe luni de putere,
sugerând eventualitatea de a fi înlocuit de Cripps, Beaverbrook sau Sir John
Anderson. Motivul pentru care majoritatea anti-naziºtilor l-a susþinut pe Churchill,
de la prãbuºirea Franþei, a constat în lipsa unei alternative, afirmã Orwell, în
sensul în care nu mai era nimeni altcineva – nimeni suficient de cunoscut ºi
credibil în a nu se preda pentru a putea ajunge la putere. Încãpãþânarea devine
eticheta adecvatã, aplicatã lui Churchill, stare nuanþatã la nivelul anilor 1940, pe
fundalul în care, dacã situaþia strategicã pãrea mai bunã, massa dezgustatã de
înfrângeri, considerate inutile ºi sursã de dezamãgire, confirmã cã în pofida
„discursurilor lui Churchill, cei vechi rãmân la putere ºi nimic nu se schimbã cu
adevãrat“24. Ceea ce trebuia sã certifice regula lui ºi, dobândeºte, în acest con-
text, o nouã perspectivã de la...înspre, Orwell devenind interesat, în defavoarea
lui Churchill, de Cripps, Beaverbrook sau Anderson.

Orwell despre Churchill

Ultimul text finalizat de cãtre Orwell ºi publicat la data de 9 aprilie/14 mai
1949, în New Leader (New York), i-a fost dedicat lui Churchill, ºi evidenþiazã
substanþa celui de-al doilea volum al memoriilor de rãzboi, Clipa lor cea mai
mãreaþã. În sine, demersul confirmã cu ºi din prea plin regula lui ºi, operabilã
între cei doi ºi, mai ales, defineºte un ultim interes definitoriu de lecturã pe care
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23 Ibidem.
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îl manifestã Orwell. Actul de recenzare apreciazã activitatea literarã a lui
Churchill – „cu mult peste medie, atât în   sinceritate, cât ºi în calitatea literarã“ –
neatribuind însã scrierii valoare memorialisticã, ci asimilând-o unei modalitãþi
de cumulare a reminiscenþelor politice, stratagemã dacã nu angrenatã formulei
literare („fãrã a fi extrem de discriminator pentru literaturã“), parte a unui construct
jurnalistic, marcat de un „sentiment real ºi de o minte neliniºtitã, curioasã“25. Remi-
niscenþele politice sunt acreditate de cãtre Orwell drept categorie/structurã care
demonstreazã interesul acordat faptelor concrete, dar ºi analizei cumulului de mo-
tive care fundamenteazã evenimentul, înlãuntrul cãrora primeazã motivaþiile proprii,
ceea ce conduce la evidenþa potrivit cãreia „scrierile lui Churchill se aseamãnã
mai mult cu acelea ale unei fiinþe umane decât cu ale unei persoane publice“26.

Clipa lor cea mai mãreaþã acoperã secvenþial/temporal perioada cuprinsã
între atacul german declanºat asupra Franþei ºi sfârºitul anului 1940, însumând,
ca evenimente decisive, prãbuºirea Franþei, atacurile aeriene germane asupra
Marii Britanii, implicarea sporitã a Statelor Unite în rãzboi, intensificarea rãz-
boiului sub-ambarcaþiunilor ºi începutul lungii lupte din Africa de Nord. Demersul
considerat extrem de bine documentat, cu fragmente din discursuri sau mesaje,
este apreciat de cãtre Orwell tocmai pentru facilitarea actului de a compara cele
spuse ºi gândite cu ceea ce s-a întâmplat în realitate. 
Douã sunt considerate de cãtre Orwell erorile fundamentale. Prima consistã

într-o secvenþã de „rãtãcire a judecãþii“, în sensul în care „nu ºi-a dat seama cã
tocmai comuniºtii îi urãsc pe socialiºti mai mult decât pe conservatori. Niciun
conservator britanic, într-adevãr, nu pare sã fi înþeles acest simplu fapt pânã la
apariþia guvernului laburist, în anul 1945; de nerespectarea acestui lucru a fost
parþial responsabil pentru politica greºitã britanicã din timpul Rãzboiului Civil
Spaniol“27. Cea de-a doua era o eroare de calcul care reprezenta atitudinea lui
Churchill cu privire la Mussolini, tributarã incapacitãþii conservatorilor britanici
de a înþelege – decât târziu – faptul cã „fascismul italian nu era doar o altã ver-
siune a conservatorismului“28.
Orwell apreciazã drept extrem de interesante detaliile referitoare la schimbul

de distrugãtoare americane cu bazele în Indiile de Vest Britanice, inclusiv cores-
pondenþa Churchill – Roosevelt. Clarificarea privind libertatea lui Churchill de
a vorbi atunci (la momentul anilor `50) ºi nu mai târziu – „Churchill ne va spune
(dacã decide sã ne spunã) ce s-a întâmplat cu adevãrat la Teheran ºi Yalta ºi dacã
politicile adoptate acolo au fost cele pe care el însuºi le-a aprobat, sau dacã a fost
forþat de cãtre Roosevelt“29 – este întreþinutã de însuºi tonul volumului, insi-
nuând cã „atunci când va veni momentul, va dezvãlui mai mult despre adevãr,
decât anterior“30.
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Anul 1940 rãmâne, pentru Orwell, nodul istoric care poartã pecetea lui Churchill,
clipa care probeazã curajul ºi genialitatea acestuia. Dacã „poporul britanic i-a
respins în general politicile, a fost atras de poveºtile despre acesta“, etalând pro-
filul ºi tuºele ferme ale „bãtrânului dur ºi plin de umor pe care nu l-ar fi acceptat
ca lider pe timp de pace, dar pe care în momentul dezastrului l-au simþit repre-
zentativ pentru ei înºiºi“31.

Churchill, socialism ºi totalitarism

Dacã þinem cont de amploarea operei lui Orwell ºi de multitudinea de subiecte
abordate, observãm cã a scris foarte puþin despre Churchill. 
Atât Orwell, cât ºi Churchill erau împotriva oricãrui tip de regim autoritar de

tip totalitar, incluzând aici atât regimul nazist, cât ºi pe cel sovietic – dar trebuie
menþionat faptul cã, înainte de izbucnirea celui de-al Doilea Rãzboi Mondial,
Churchill era gata sã simpatizeze cu fascismul, pe care îl percepea ca pe un aliat
valoros în lupta împotriva comunismului. Atunci când Orwell era voluntar pe
frontul din Spania, luptând pentru Republicã, Churchill susþinea în Camera
Comunelor ºi scria în jurnalele sale idei ºi discursuri politice net în favoarea
fasciºtilor. 
La data de 10 august 1936, Churchill scria: „Va cãdea Spania ... acum în

jalnica mizerie egalitarã a unui stat comunist sau îºi va relua locul printre marile
puteri ale lumii?“32 În schimb, Orwell s-a aflat în Spania pânã la sfârºitul anului
1936, alãturându-se Armatei Republicane ºi luptând pentru ceea ce numea
„decenþã ºi bun-simþ comun“, în fapt acelaºi lucru pe care Churchill îl descrisese
ca fiind „jalnicã mizerie egalitarã“. 
Între 1940 ºi 1945, a existat o coincidenþã de interese între Orwell ºi Churchill,

ambii dorind, în contextul istoric dat, sã vadã Germania nazistã înfrântã. Din
anul 1945, aceastã coincidenþã de opinii ºi interese a fost în mare parte depãºitã
de evenimentele din viaþa realã. 
La data de 4 iunie 1945, chiar înainte de alegerile care au adus Partidul

Laburist la putere, Churchill a transmis la radio faimoasa sa „emisiune nebuneascã“,
în care a susþinut cã planurile liderului laburist Clement Attlee pentru un stat
social-democrat modern ar fi reprezentat „un atac nu numai asupra antrepreno-
riatului britanic, ci ºi asupra dreptului omului obiºnuit de a respira liber, fãrã a fi
gâtuit de o mânã asprã, stângace, tiranicã a terorii care sã îi înãbuºe respiraþia ºi
vorba“33; cã „socialismul este indisolubil întreþesut cu totalitarismul“34; ºi cã o
victorie a laburiºtilor ar însemna cã Partidul Laburist „ar trebui sã revinã la o

44 VIORELLA MANOLACHE • IAN BROWNE 8

————————
31 Ibidem.
32 Winston Churchill, “The Spanish Tragedy”, în Evening Standard, 10 August 1936. Pentru o examinare

a contextului articolului lui Churchill precum ºi a observaþiilor sale ulterioare, a se vedea Dorothy Boyd Rush,
“Winston Churchill and the Spanish Civil War”, în Social Science, Vol. 54, No. 2 (Spring 1979).

33 Idem, „O formã de Gestapo“, în Churchill, The Power of Words, his remarkable life recounted through
his writings and speeches, selected, edited and introduced by Martin Gilbert. A se vedea, de asemenea, Richard
Toye, “Winston Churchill’s ‘Crazy Broadcast’: Party, Nation, and the 1945 Gestapo Speech”, în Journal
of British Studies, July 2010.

34 Ibidem.



anumitã formã de Gestapo“35. În încercarea de a-ºi impune programul ºi convin-
gerile politice asupra poporului englez, Churchill a mers poate prea departe; a
pierdut alegerile din 1945 ºi a încetat sã mai aibã un impact semnificativ în viaþa
politicã britanicã pânã dupã moartea lui Orwell, care a survenit în 1950. Guvernul
laburist sub conducerea lui Attlee a procedat la construirea unui stat social-democrat,
fãrã a avea nevoie de un Gestapo ºi fãrã a nega dreptul omului obiºnuit de a
respira liber. 
Orwell, a cãrui urã faþã de totalitarism a fost exprimatã pe deplin în romanul

sãu O mie nouã sute optzeci ºi patru, s-a implicat în campania electoralã pentru
Attlee ºi a salutat entuziast crearea statului social-democrat. Nu a arãtat niciun
interes pentru „discursul nebun“ al lui Churchill, nu l-a menþionat vreodatã ºi nu
a scris niciodatã despre el. 
Între 1945-1950, guvernul laburist al lui Attlee a devenit din ce în ce mai ostil

faþã de Uniunea Sovieticã, o ostilitate pe care Orwell a împãrtãºit-o – cu atât mai
mult cu cât o mare parte a scrierilor sale din anii 1930 sunt dedicate tocmai
atacãrii totalitarismului ºi regimului bolºevic din Uniunea Sovieticã.36

Parlamentul ºi politica parlamentarã

Orwell a manifestat, în general, doar un interes moderat faþã de politica parla-
mentarã. În pofida faptului cã a fost considerat un scriitor profund politic, acesta
nu a fost membru al vreunui partid politic decât pentru o perioadã foarte scurtã
de timp. S-a alãturat Partidului Laburist Independent (ILP) în anul 1938, dar
pânã în 1940 deja renunþase la afilierea ILP. ILP ºi-a început existenþa ca o fac-
þiune radicalã creatã în cadrul Partidului Laburist, cu scopul de a monitoriza
activitatea acestuia ºi de a se asigura cã Partidul Laburist era angajat în imple-
mentarea unor schimbãri socialiste radicale. Aceastã ideologie era total diferitã
de ceea ce majoritatea membrilor Partidului Laburist ºi a sindicaliºtilor doreau
de fapt, ºi anume îmbunãtãþirea celor mai grave deficienþe ale capitalismului
britanic. Orwell a scris cã „s-a alãturat ILP pentru cã a înþeles natura realã a
societãþii capitaliste ºi a considerat cã era cazul sã devinã un socialist activ, ºi nu
doar un simpatizant al socialismului“37. În pofida nemulþumirii sale faþã de
activitatea ILP, abordarea de tip ILP a problemelor din viaþa politicã britanicã se
reflectã în critica binecunoscutã a lui Orwell faþã de Marea Britanie, exprimatã
în articolul sãu din 1940, Leul ºi unicornul38.
În Leul ºi unicornul scriitorul a criticat fãrã ezitare Partidul Laburist, consi-

derând cã se face vinovat de un reformism timid, care nu dorea de fapt schimbãri
majore în societatea britanicã. Potrivit lui Orwell, laburismul epocii nu era nimic
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mai mult decât „o variantã a conservatorismului“. El considera cã ILP ar fi fost
pur ºi simplu „un partid al sindicatelor“ interesat în primul rând de modul în care
prosperitatea adusã de capitalismul britanic putea fi utilizatã pentru a îmbunãtãþi
poziþia clasei muncitoare, fãrã a opera schimbãri cu adevãrat fundamentale în
societatea ca atare; de aceea, a fost „mereu incapabil a produce acea versiune a
socialismului pe care ºi-ar fi dorit-o masele populare“39.
Cinci ani mai târziu, în timpul alegerilor generale din 1945, Orwell a fãcut

totuºi campanie pentru Partidul Laburist – ºi a continuat sã apere politicile
laburiste în ultimii cinci ani de viaþã.
În literatura de specialitate despre Orwell, existã douã explicaþii contrastante

pentru aceastã schimbare aparentã ºi evidentã în atitudinea scriitorului. 
Robert Colls este de pãrere cã, în pofida protestelor lui Orwell, acesta nu a

fost niciodatã cu adevãrat socialist.40 R. Colls emite opinia cã autorul nu a avut
vreodatã o idee clarã despre ceea ce voia de fapt sã spunã atunci când vorbea
despre socialism. Acesta nu era deloc atât de ignorant faþã de teoriile socialis-
mului ºi de a-teoretic pe cât îi plãcea sã pretindã cã ar fi. Totuºi, în ansamblul
operei sale scrise, ori de câte ori folosea termenul de „socialism“, Orwell se referea
la un sentiment sau la o atitudine faþã de viaþã, mai degrabã decât la o poziþie
intelectualã atent gânditã. Concepþia sa despre socialism includea mai degrabã
un sentiment de egalitate, dorinþa ca orice persoanã sã fie tratatã cu demnitate ºi
corectitudine, pentru ca toatã lumea sã se bucure de libertatea de a trãi o viaþã cât
mai bunã; ºi reprezenta, de asemenea, genul de englezism pe care îl descrie în
Leul ºi unicornul, „distinctiv ºi recognoscibil“, legat de foarte britanicul mic-dejun
hrãnitor ºi de duminicile ploioase, de oraºele fumurii ºi drumurile ºerpuite, de
câmpurile verzi ºi de cutiile poºtale roºii cu piloni. Acele locuri unde „berea este
mai amarã, monedele sunt mai grele, iarba este mai verde“, un sentiment al apar-
tenenþei la viaþa ºi cultura britanicã care, în maniera lui Edmund Burke, îi uneºte
pe cei vii cu cei morþi pe mãsurã ce „se întinde înspre viitor ºi în egalã mãsurã
înspre trecut“41. Dupã cum afirmã R. Colls, o astfel de caracterizare rezistã la
orice fel de explicaþie teoreticã clarã sau coerentã. Inconsecvenþa ºi chiar contra-
dicþia fac parte din chiar natura sa. 
Ceea ce avea sã se schimbe dupã sfârºitul Rãzboiului, potrivit lui R. Colls,

era poporul englez însuºi. Orwell ajunsese sã înþeleagã cã, datoritã sacrificiilor
cerute de Rãzboi, Partidul Laburist încetase sã mai reprezinte doar sindicaliºtii
ºi unele secþiuni ale clasei muncitoare; în schimb, ajunsese sã reprezinte poporul
englez în ansamblu.42 Acesta a vãzut în laburiºtii epocii sale un partid de realiºti,
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urmãrind dreptatea ºi corectitudinea, dorind sã creeze condiþii decente de trai
pentru toþi ºi încercând, în circumstanþele economice dificile care au predominat
imediat dupã sfârºitul Rãzboiului, sã facã tot ce a putut pentru oameni aºa cum
erau, nu aºa cum ar fi putut sã fie.43
John Newsinger, în schimb, are o viziune diferitã asupra problemei.44 Acesta

considerã cã, în fapt, Orwell nu ºi-a schimbat niciodatã convingerile. A rãmas
mereu socialistul radical din Leul ºi unicornul, a cãrui idee centralã era elimi-
narea acelor privilegii care stãteau la baza inegalitãþii ce fundamenta însãºi
temelia societãþii britanice. Dar pânã în anul 1945, chiar ºi Orwell a trebuit sã
accepte, fãrã tragere de inimã, cã în circumstanþele economice postbelice – de
cvasi-faliment naþional – abordarea reformistã a Partidului Laburist a fost cea
mai bunã pentru condiþiile date; în pofida faptului cã nu a reuºit sã facã schim-
bãrile pe care le-ar fi dorit, a reprezentat totuºi un pas înainte. Acest sentiment
de dezamãgire, susþine J. Newsinger, explicã expectativa criticã faþã de guvernul
laburist ºi atitudinea nu foarte entuziastã cu care a salutat reformele sale; ºi îl
gãsim exprimat în articolele scrise pentru revista Partisan Review.

Cel de-al Doilea Rãzboi Mondial
ºi problemele politice interne ale Marii Britanii 

În anul 1940, Churchill a devenit prim-ministru. Acesta a fost un lider care a
ºtiut sã preconizeze ºi sã foloseascã în propriul avantaj starea de spirit a poporului,
„(...) a fost, în orice caz, capabil sã înþeleagã cã rãzboaiele nu sunt câºtigate fãrã
luptã“45. A fost ales prim-ministru ca urmare a unei crize de legitimitate prin care
a trecut Partidul Conservator. Înainte de Rãzboi, acesta s-a putut auto-reprezenta
ca fiind partidul naþiunii, ºi nu un partid care reprezenta doar interesele anumitor
facþiuni în cadrul naþiunii. Criza care l-a adus pe Churchill la putere a subminat
pretenþiile Partidului Conservator, atât faþã de ideea cã ar reprezenta partidul
legitim cel mai îndreptãþit sã guverneze, cât ºi faþã de conceptul cã ar fi cel mai
competent ca partid de guvernãmânt. Acceptând Partidul Laburist în coaliþia de
guvernãmânt, Churchill i-a oferit legitimitate ca partid de guvernãmânt. 
În anul 1942, guvernul a elaborat raportul Beveridge, scris nu de un membru

al Partidului Laburist, ci de un economist liberal, William Beveridge. Acesta a
reprezentat un model pentru o nouã formã de societate, statul bunãstãrii. În
lumea de dupã Rãzboi, guvernul avea sã ia toate mãsurile necesare pentru a eli-
mina ceea ce Beveridge a numit cei cinci giganþi care stau în calea unei societãþi
decente pentru toþi – „sãrãcia, boala, ignoranþa, mizeria ºi ºomajul“. Raportul
promitea cã guvernul va asigura ocuparea integralã a forþei de muncã, astfel
încât ºomajul sã nu mai afecteze niciodatã viaþa oamenilor, cã asistenþa medicalã
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va fi disponibilã pentru toþi, cã educaþia va fi accesibilã tuturor, cã pensiile vor
fi acordate tuturor persoanelor în vârstã, cã oricine va avea dreptul la o locuinþã
decentã ºi cã toatã lumea va fi asiguratã împotriva riscului de boalã sau pierderii
mijloacelor de subzistenþã. 
A existat un nivel imens de sprijin în rândul populaþiei generale pentru ra-

portul Beveridge care, odatã publicat, a ajuns sã întruchipeze speranþele ºi
aºteptãrile întregii naþiuni pentru Marea Britanie postbelicã. Iar entitatea politicã
cel mai strâns asociatã cu promisiunile Raportului Beveridge a fost Partidul
Laburist, nu Churchill ºi nici Conservatorii.
Churchill a fost, în esenþã, un prim-ministru de rãzboi. Energiile sale s-au

concentrat pe înfrângerea lui Hitler. A lãsat activitatea de planificare ºi de recon-
strucþie postbelicã în sarcina celorlalþi membri ai coaliþiei formate în timpul
Rãzboiului. Partidul Laburist a câºtigat alegerile generale din anul 1945 ºi a
început procesul de construire a unei Marii Britanii social-democrate, dar un pas
important în implementarea programului, ºi anume schimbãrile în natura siste-
mului educaþional, se fãcuse deja în anul 1944, sub conducerea coaliþiei de rãzboi. 
Fie cã a fost sau nu de acord cu conceptele politice ale lui Churchill ºi ale

laburiºtilor, Orwell a scris despre aceste schimbãri – ºi articolele sale oferã o
modalitate de a înþelege atitudinea scriitorului faþã de politica parlamentarã ºi
faþã de exponenþii acesteia.

Educaþie ºi sãnãtate

În articolul din anul 1940, Leul ºi unicornul, Orwell a cerut democratizarea
educaþiei. Pentru acesta, demersul însemna „abolirea autonomiei ºcolilor publice
ºi a universitãþilor istorice de prestigiu, ºi inundarea acestora cu elevi ajutaþi de
stat prin sistemul de burse, ºi aleºi pur ºi simplu pe baza abilitãþilor lor intelec-
tuale“46, precum ºi „nevoia de a ne asigura cã nu doar faptul accidental de a fi
nãscut într-o familie bogatã sau sãracã decide dacã un copil talentat va primi sau
nu educaþia pe care o meritã“47.
Legea Educaþiei din anul 1944 nu a fost opera unui politician laburist, ci a

unui conservator, R. A. B. Butler. Nu se referea la copiii supradotaþi, despre care
Orwell spera cã ar putea obþine un loc la universitãþile de prestigiu, pe merit.
Principalii sãi beneficiari erau copiii obiºnuiþi din clasa muncitoare, care aveau
foarte puþine ºanse de a merge la universitate. 
S-a legiferat un nou tip de învãþãmânt secundar, ceea ce numim astãzi învã-

þãmântul liceal. Înainte de cel de-al Doilea Rãzboi Mondial, învãþãmântul
secundar era în mare parte apanajul claselor de mijloc ºi superioare. Doar 13%
dintre copiii de 13 ani din clasa muncitoare frecventau încã ºcoala.48 Legea
Educaþiei din anul 1944 a ridicat vârsta de absolvire a ºcolii de la 14 la 15 ani ºi
a oferit educaþie secundarã gratuitã fiecãrui copil din clasa muncitoare. Nu a
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abolit privilegiul ereditar în educaþie, menþinut prin ºcoli ºi universitãþi private.
Dar a fost primul pas în eliberarea copiilor clasei muncitoare de soarta pãrinþilor
lor, oferindu-le pentru prima datã posibilitatea de a depãºi clasa socialã în care
s-au nãscut. 
Pentru câþiva norocoºi, Legea Educaþiei din anul 1944 a eliminat, de ase-

menea, barierele financiare din calea învãþãmântului superior, prin înfiinþarea de
locuri gratuite ºi burse de subzistenþã finanþate de stat pentru acei câþiva copii
din clasa muncitoare care au ajuns la universitate. Educaþia a devenit vehiculul
mobilitãþii sociale, scara pe care copiii din clasa muncitoare o puteau folosi
pentru a scãpa de o existenþã mizerã ºi prost plãtitã în minã sau într-o fabricã,
într-o þesãtorie de bumbac sau într-un magazin. 
Scriind în revista americanã Partisan Review în vara anului 1946, Orwell

puncta: „chiar dacã se depun eforturi pentru democratizarea educaþiei, aceasta nu
a dat încã roade“49. Se pare cã s-a grãbit cu aceastã concluzie. Era mult prea
devreme pentru a vedea rezultatele. În ºi din perspectivã istoricã, Legea Educaþiei
din 1944 s-a dovedit a fi una dintre cele mai importante reforme care au condus
la apariþia noii Anglii social-democrate.
Una dintre preocupãrile majore ale lui Orwell, reflectatã în Leul ºi unicornul,

a fost reducerea privilegiilor ereditare prin abolirea educaþiei private care, încã
din epoca victorianã, era parte integrantã din educaþia elitei masculine ºi ale
cãrei ºcoli erau, potrivit lui Orwell, „doar nuclee purulente de snobism“. Schim-
barea cu adevãrat semnificativã, care a fost o parte esenþialã a creãrii structurii
noului Regat Unit social-democrat, se afla însã în altã parte. Aceasta consta în
apariþia de oportunitãþi pentru bãieþii din clasa muncitoare ºi, chiar mai impor-
tant, pentru fetele din clasa muncitoare – un grup pe care scriitorul l-a ignorat în
general. Genul, aproape la fel de mult ca ºi clasa, constituise pânã atunci un
obstacol semnificativ, care putea împiedica un copil sã primeascã educaþia
potrivitã.50
Orwell a fost, ca noi toþi de altfel, prizonierul propriilor presupuneri incon-

ºtiente. Legea Educaþiei din 1944 prevedea selecþia pe baza rezultatelor obþinute
la un examen de departajare susþinut la vârsta de 11 ani. Acest tip de examen a
deschis uºa oportunitãþilor educaþionale nu doar pentru bãieþii, ci ºi pentru fetele
din clasa muncitoare51 (chiar dacã cu pãrere de rãu, trebuie sã subliniem cã
Orwell a fost notoriu insensibil la problematica legatã de gen). În Drumul spre
Wigan Pier, femeile care munceau în þesãtorii sunt aproape în întregime absente,
în pofida faptului cã industria englezeascã a bumbacului din nordul Angliei se
baza pe forþa de muncã femininã, ºi aproape jumãtate din femeile care munceau
în Nord erau angajate în fabrici de bumbac.52 În Leul ºi unicornul, Orwell a
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dezbãtut deschiderea universitãþilor vechi, cu tradiþie istoricã, ºi pentru acei
studenþi care beneficiau de burse de stat, nu numai pentru cei ai cãror pãrinþi îºi
permiteau taxele de multe ori exorbitante. La acea vreme, în anii ‘40, Universitatea
Cambridge nu acorda diplome femeilor. Acestea puteau audia cursurile, dar
primele diplome de absolvire pentru femei au fost emise în anul 1948. Astfel,
faptul cã Universitatea Cambridge a devenit accesibilã ºi pentru studenþii bur-
sieri ai statului nu a reprezentat niciun avantaj pentru studentele de sex feminin
ale acelei epoci; un fapt de care Orwell pare sã fi fost absolut neinteresat.
În anul 1946, roadele Legii Educaþiei din 1944 nu erau vizibile „încã“, dar se

pare cã preocuparea autorului de a ataca ºi a critica privilegiul ereditar în dome-
niul educaþiei l-a fãcut sã se concentreze asupra studenþilor bãrbaþi, mai degrabã
decât de ambele sexe, ºi sã nu dea prea multã importanþã schimbãrilor reale pe
care Legea Educaþiei era în curs de a le implementa. Educaþia nu era nici pe
departe „democratizatã“ dar, în timp, elevii bursieri ajutaþi de stat, atât fete cât ºi
bãieþi, aleºi pur ºi simplu pe criterii de abilitate intelectualã, au început sã frec-
venteze ºi universitãþile de tradiþie istoricã. Aceasta nu a fost chiar revoluþia pe
care Orwell o anticipa în Leul ºi unicornul, dar a prevestit o schimbare radicalã
în structura societãþii britanice.
Rãmânând în interiorul aceluiaºi registru, autorul, a cãrui sãnãtate precarã a

fost un subiect constant în scrisorile sale ulterioare anului 1940, a arãtat foarte
puþin interes pentru crearea Serviciului Naþional de Sãnãtate – NHS. NHS a fost
creat de cãtre Parlament la data de 5 iulie 1948. A reprezentat o schimbare radi-
calã în modul de prestare a serviciilor de sãnãtate. A fost stabilit principiul con-
form cãruia asistenþa medicalã trebuie sã fie disponibilã pentru toatã lumea pe
baza nevoilor clinice reale ºi trebuie sã fie gratuitã la momentul livrãrii serviciilor
sale cãtre populaþie.
Înainte de crearea NHS, o schemã de asigurãri naþionale acoperea aproxi-

mativ 40% din populaþia activã înscrisã la un medic de familie, dar nu acoperea
ºi membrii familiei, ceea ce se traducea prin accesul limitat al femeilor ºi
copiilor la servicii medicale. Când cineva avea nevoie de un pat de spital, trebuia
sã fie foarte norocos sã îl primeascã „fãrã sã fie nevoie sã cerºeascã“53.
Planul socialist al lui Orwell pentru Marea Britanie, prezentat în Leul ºi uni-

cornul, nu menþiona vreun Serviciu Naþional de Sãnãtate. Pentru acesta, crearea
sistemului NHS nu a fost semnificativã pentru faptul cã a oferit tuturor accesul
la un medic sau la un pat de spital, indiferent de cât de mulþi sau puþini bani
aveau, fãrã a fi nevoie de vreo platã. Ceea ce autorul a considerat semnificativã
a fost schimbarea relaþiei dintre medicul aparþinând clasei de mijloc ºi pacientul
aparþinând clasei muncitoare, deoarece „asigurarea naþionalã de sãnãtate a
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eliminat parþial ideea cã un pacient din clasa muncitoare este un sãrãntoc care
meritã prea puþinã atenþie“54. Pentru Orwell, schimbãrile radicale aduse de Partidul
Laburist sistemului de sãnãtate nu au avut prea mult de a face cu acordarea de
beneficii reale ºi tangibile clasei muncitoare (ºi în oarecare mãsurã, ºi clasei de
mijloc). Acesta a considerat cã mãsurile reflectau doar eliminarea poziþiei privi-
legiate a celor bogaþi ºi recunoaºterea demnitãþii inerente a clasei muncitoare.55

Sentimente ºi politicã

Atitudinea scriitorului faþã de douã dintre cele mai importante reforme pe
care guvernul laburist din anul 1945 le-a implementat a fost remarcabil de am-
biguã. Acest lucru nu s-a datorat faptului cã suspecta Partidul Laburist de a fi
renunþat la adevãratul socialism ºi cã i-ar fi acordat sprijinul sãu doar pânã când
ar fi apãrut o miºcare cu adevãrat socialistã. Se datora însã cert faptului cã,
pentru omul Orwell, sentimentele mai degrabã decât ideile au stat la baza con-
ºtiinþei sale politice. Iar sentimentele sunt rareori coerente, ºi uneori deloc logice.
Acestea se schimbã odatã cu circumstanþele realitãþii ºi sunt modelate de rãs-
punsul diferit la situaþii ºi provocãri diverse. Un scriitor trebuie sã fie liber sã
relateze adevãrul aºa cum îl vede. Orwell afirmã cã „un scriitor nu ar trebui sã
îºi întrerupã sau cenzureze niciodatã un ºir de gânduri, deoarece ar putea con-
trazice linia partidului... A ceda subiectiv... unei ideologii de grup înseamnã a te
distruge ca scriitor“56. 
Dar, în timp ce fraza anterioarã se referã la ceea ce un scriitor nu ar trebui sã

facã, autorul s-a exprimat clar cu privire la ceea ce a simþit cã ar trebui sã facã
cu privire la realitãþile care îl motiveazã ºi îl îndeamnã sã acþioneze; „punctul
meu de plecare este întotdeauna un sentiment de partizanat, un sentiment de
nedreptate“57. 
În centrul socialismului lui Orwell se aflã mai degrabã sentimentul decât

raþiunea.
Politica parlamentarã a fost întotdeauna pentru autor o afacere care a implicat

compromisuri, înþelegeri secrete pragmatice ºi, uneori, lipsã de onestitate. „Vedem
nevoia de a ne angaja în politicã, în timp ce înþelegem, de asemenea, ce afacere
degradantã ºi murdarã este.“58 Dar, în acelaºi timp, politica „rezolvã lucrurile pe
care am vrea sã le vedem fãcute“. Autorul s-a implicat în sondaje electorale
pentru Partidul Laburist, a fãcut lobby în numele lor, a fost pregãtit sã þinã pre-
legeri în sãli obscure ºi neîncãlzite, sã viziteze alegãtorii, sã distribuie pliante.59
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Dar sentimentele ºi impulsurile sale morale au rãmas separate de toate acestea.
ªi sentimentele au fost întotdeauna în prim-planul operei sale scrise. John Stuart
Mill a afirmat cã sentimentele „posedã un teren mai adânc, la care argumentele
nu ajung... sunt cele mai intense ºi adânc înrãdãcinate dintre opiniile care se
adunã în jurul unui subiect“60.
Când studiem opera lui Orwell azi, este important sã ne amintim cã, indife-

rent cât de multã politicã s-a aflat în centrul scrierilor sale, el nu a fost doar un
simplu scriitor politic. A fost în acelaºi timp romancier, poet, jurnalist ºi eseist.
Atitudinile, sentimentele ºi impulsurile sale morale sunt cele care l-au condus
spre conceptele socialismului. Iar explorarea acestor sentimente morale se regã-
seºte atât în eseuri, cât ºi în scrierile sale politice. Dacã luãm ca exemplu eseul
sãu despre Dickens, observãm cã admiraþia lui Orwell faþã de ideile acestuia din
urmã este în egalã mãsurã moralã ºi literarã. Dickens, afirmã acesta, a avut o
„poziþie cvasi-instinctivã, de partea celor oprimaþi ºi împotriva asupritorilor.
Desigur, el este de partea oamenilor defavorizaþi, întotdeauna ºi peste tot... Ori
de câte ori se îndepãrteazã de aceastã atitudine emoþionalã, se rãtãceºte.“61 Orwell
a avut de asemenea multã încredere în instinctele sale, ºi a simþit cã ori de câte
ori se îndepãrta de acestea, atunci când se gândea la socialism ºi la politica
parlamentarã, se va fi îndepãrtat ºi de impulsurile sale morale. „Întregul mesaj
al lui Dickens este unul care, la prima vedere, aratã ca o platitudine enormã:
Dacã oamenii s-ar comporta în mod decent, ºi lumea ar fi decentã.“62
Dar, în cele din urmã, Orwell considerã cã aceastã platitudine conþine un

adevãr esenþial, anume cã sentimentele ºi atitudinile care le însoþesc conteazã de
fapt, ºi cã „Dacã oamenii s-ar comporta în mod decent, lumea ar fi decentã nu
este pânã la urmã o platitudine chiar aºa de mare“.63
În pofida dezamãgirii sale profunde faþã de eºecul final al încercãrilor guver-

nului laburist de a distruge bastioanele privilegiilor ereditare precum Camera
Lorzilor ºi ºcolile private, sau eºecul de a desfiinþa Biserica Angliei, scriitorul a
pãstrat un sentiment al speranþei cã sufletul Angliei se va afirma la un moment
dat, în sensul în care „omul de rând trãieºte încã în lumea mentalã a lui Dickens
(pentru cã)… oamenii obiºnuiþi… nu au intrat niciodatã, mental, în lumea realis-
mului ºi a politicilor de putere“64. Acest lucru îi oferea idealistului sentimental
Orwell speranþa cã undeva, cândva, schimbarea ºi crearea unei societãþi ideale
vor deveni posibile.
Autorul era conºtient de faptul cã o întoarcere la status-quo-ul Angliei de

dinainte de Rãzboi nu era nici mãcar imaginabilã.65 Era de asemenea conºtient
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de faptul cã guvernul laburist încerca sã se asigure, în mãsura posibilului, cã
va construi o societate postbelicã mai bunã, bazatã pe decenþa umanã, pe o
bunã-cuviinþã fundamentalã ºi pe simþul corectitudinii oamenilor obiºnuiþi, mai
degrabã decât pe idealuri impuse. Acest concept dãtãtor de speranþã a fost, pentru
Orwell, întotdeauna mult mai important decât orice ideologie, personalitate poli-
ticã sau structurã parlamentarã.
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