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Interviu cu Claudia Moscovici, de Henrieta Aniºoara ªerban

Claudia Moscovici este român-
cã de origine. Autoarea a emigrat
în SUA când avea 11 ani. Este pro-
fesor de filosofie, artã, literaturã ºi
istoria ideilor la Boston University
ºi Michigan University, romancier
ºi critic literar ºi de artã. A deve-
nit cunoscutã ca autoare a cãrþii
Velvet Totalitarianism (Rowman
and Littlefield Publishing, 2009),
un roman autobiografic plin de în-
þelesuri despre impactul regimului

comunist asupra unei familii din România, care a supraviþeuit opresiunii ºi a
dovedit forþa interioarã a omului. Romanul a fost tradus în limba românã sub
titlul Între douã lumi (Editura Curtea Veche, 2011). Lucrãrile autoarei sunt
însufleþite de dubla pasiune pentru filosofia politicã, ºi pentru miºcãrile roman-
tice ºi postromantice, tratate în cãrþi precum Romantism and postromantism
(Rowman and Littlefield Publishing, 2009), Gender and Citizenship (Rowman
and Littlefield Publishing, 2000) ºi Double dialectics (Rowman and Littlefield
Publishing, 2002). Alte cãrþi: Dangerous Liaisons (Hamilton Books, 2011) ºi
The Seducer (Hamilton Books, 2012).

Henrieta ªerban: Este o adevãratã plãcere sã vã prezint cititorilor, doamnã
Claudia Moscovici, gânditor politic, romancier ºi critic literar, dar cred cã cea
mai bunã prezentare este cea pe care persoana însãºi o face despre sine.

Claudia Moscovici: Doamnã ªerban, plãcerea este reciprocã. Apreciez ocazia
de a rãspunde la întrebãrile dvs.

H.ª.: Sunteþi autoare a cãrþii Velvet Totalitarianism. Ce v-a determinat sã
scrieþi aceastã carte? A fost, într-o oarecare mãsurã, vorba de un interes tera-
peutic?

C.M.: Am migrat în SUA când aveam 11 ani ºi am dorit sã scriu povestea
vieþilor noastre în România comunistã. Nu doar povestea vieþii mele, ci a atâtor
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români ce au trãit sub autocraþia comunistã. Pentru cã eram ºi profesor univer-
sitar ºi mamã a doi copii, mi-a luat mult sã termin romanul. Aproape zece ani.
Aºa cã am avut timp suficient sã cântãresc de ce scriam despre aceasta. M-am
întrebat: de ce sã scriu o ficþiune istoricã despre Rãzboiul Rece, o epocã mai
mult expediatã acum în cãrþile de istorie? De ce este atât de importantã pentru
mine istoria comunismului românesc ºi cui mã adresez scriind o ficþiune despre
aceasta? O întâmplare m-a fãcut sã mã concentrez ºi mai mult asupra acestor
întrebãri. Niºte prieteni ai pãrinþilor mei, care aveau un fiu nu cu mult mai tânâr
decât mine, ne-au spus cã acesta îºi aminteºte doar un singur lucru despre viaþa
sub regimul lui Ceauºescu la mijlocul anilor 1980, când încã nu era adolescent.
Acum ajuns la vârsta de treizeci de ani, tânãrul îºi aminteºte cã în copilãrie era
ceva obiºnuit sã se ducã la culcare cu cãciula ºi haina pe el în timpul iernii,
deoarece nu era nici cãldurã ºi nici apã caldã în apartamente în perioada de sfâr-
ºit a anilor ’80. Dar nu-ºi mai amintea mare lucru din viaþa grea pe care o îndurau
oamenii sub dictatura lui Ceauºescu. ªtie în mod indirect, de la membrii mai în
vârstã ai familiei ºi din cãrþile de istorie, de amintirile copilãriei care sunt pentru
mine destul de vii, ºi pe care am vrut sã le descriu ºi altora în scrierile mele.

Una e sã citeºti despre instituþii ºi evenimente ce au caracterizat viaþa în Ro-
mânia totalitarã ºi cu totul altceva este sã le trãieºti. Pentru familia mea ºi pentru
mine, evenimentele pe care le descriu în lucrarea intitulatã Între douã lumi sunt
reale. Ca urmare, am avut o puternicã motivaþie personalã sã procesez trecutul
comunist ºi sã îl transform în ficþiune. A fost un proces terapeutic, aºa cum spu-
neþi ºi în întrebare, din douã motive principale. Scrisul m-a ajutat sã diger un tre-
cut dureros dar ºi sã construiesc o punte între viaþa mea din România comunistã
ºi viaþa din Statele Unite. Aceste pãrþi din trecutul meu au fost în mod radical
diferite încât mã loveau ca douã lumi paralele. Am pãrãsit România între douã
vârste, în preadolescenþã. Toþi adolescenþii simt o rupturã între viaþa de copil –
când sunt foarte dependenþi de pãrinþi, bunici ºi profesori – ºi viaþa de tânãr, când
îºi gãsesc propria identitate. Dar aceastã rupturã este ºi mai acutã ºi mai trauma-
tizantã atunci când treci de la o culturã la alta ºi experimentezi societãþi ºi tipuri
de guvernare atât de diferite. Revenind la întrebarea iniþialã, motivaþia mea de a
scrie acest roman istoric este deopotrivã personalã ºi terapeuticã (sã lucrez cu
amintiri din copilãrie pãstrate în psihicul meu), de creaþie (sã le transform în fic-
þiune) ºi istoricã (sã contribui la memoria colectivã a trecutului comunist al Ro-
mâniei).

H.ª.: Totalitarismul a produs o realitate tristã, o adevãratã domnie a fricii.
De ce sã apropii ideea de „catifea“ (aluzie la titlul din limba englezã, Velvet
Totalitarianism) de conceptul de „totalitarism?“

C.M.: Folosind cuvântul „catifea“ ºi fãcând aluzie la revoluþia mai blândã,
„Revoluþia de catifea“ din Cehoslovacia, am dorit sã pun în contrast regimul lui
Ceauºescu ºi alte dictaturi comuniste în a doua jumãtate a secolului XX, pe de o
parte, ºi epoca stalinistã din Europa de Est din prima jumãtate a secolului XX,
de pe altã parte. Stalinismul a fost cel mai rãu prin faptul de a fi omorât zeci de
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milioane de vieþi în gulag, prin procesele colective ºi epurãrile efectuate de
Poliþia Secretã ºi prin politica de înfometare voitã a unor regiuni întregi (cum e
cazul Ucrainei). În România, viul memoriu al Lenei Constante, The Silent
Escape, surprinde ororile fazei staliniste din perioada regimului lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Cu toate acestea, dacã stalinismul a fost încã ºi mai rãu, aceasta
nu înseamnã cã Ceauºescu nu era ºi el îngrozitor.

În fapt, condiþiile din România din aºa numita „Epocã de Aur“ erau în mod
evident mizerabile. Îmi amintesc din copilãrie cã trebuia sã stãm la cozi lungi
pentru ceva provizii de mâncare, îmbrãcãminte ºi bunuri casnice. Apa caldã ºi
cãldura erau raþionalizate. La sfârºitul anilor ’70, Poliþia Secretã a instalat micro-
foane în aproape toate casele ºi apartamentele. Întreaga populaþie trãia cu fricã.
Aºa cum spunea un cetãþean român unui ziarist francez în timpul cãderii regi-
mului comunist: „Era un sistem care nu distrugea fizic oamenii – în realitate nu
mulþi au fost omorâþi; dar era un sistem care ne condamna sã ne luptãm pentru
cel mai jos nivel de hranã fizicã ºi spiritualã. Sub Ceauºescu câþiva au avut parte
de o moarte violentã, în schimb întreaga populaþie era pe moarte“. Deºi lucrarea
intitulatã Între douã lumi în limba românã sau Velvet Totalitarianism, în limba
englezã, se axeazã mai ales pe România, sute de milioane de est-europeni au dus
vieþi asemãnãtoare celor pe care le descriu, luptându-se zi de zi împotriva sãrã-
ciei, foamei, îndoctrinãrii de stat, supravegherii, cenzurii ºi opresiunii în regimu-
rile comuniste post-staliniste. În fapt, chiar dacã nu era tot atât de rãu precum
stalinismul – ºi prin asta era o formã mai blândã, de catifea, a totalitarismului –
regimul lui Ceauºescu a ucis sufletul poporului, chiar dacã nu a luat atât de multe
vieþi ca dictatura stalinistã a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej.

H. ª.: Ce a însemnat moºtenirea evreiascã în timpul comunismului?
C.M.: A fi evreu într-un regim comunist nu era cu siguranþã o binecuvântare,

dar nu era nici un blestem atât de greu precum a fi evreu într-o epocã fascistã.
Desigur, dacã Stalin ar fi trãit îndeajuns pentru a-ºi duce la bun sfârºit planifica-
tele campanii anti-evreieºti asociate cu „Complotul doctorilor“ acele acþiuni ºi
atitudini ar fi mãturat Estul Europei ºi ar fi rivalizat cu Holocaustul în ce priveºte
distrugerea tuturor evreilor din Estul Europei. Aºa cum a fost, antisemitismul în
România sub regimul comunist a fost un fenomen mai subtil ºi mai complex, ce
a dus la un fel de discriminare instituþionalizatã, dar ºi la un export periodic de
evrei cãtre Israel. Radu Ioanid a descris acest proces în al sãu The Ransom of the
Jews: The Story of Extraordinary Secret Bargain Between Romania and Israel.
De fapt, unii membri din familia mea extinsã au profitat de aceste posibilitãþi ºi
au migrat cãtre Israel. Pentru mine nu a fost o contradicþie în identitatea mea
româno-americano-evreiascã. Asta sunt eu, un hibrid cultural ºi etnic. Pentru
mine, a fi evreicã face parte din moºtenirea mea culturalã, la fel ca ºi faptul cã
sunt româncã sau americancã. Aºa cum am scris despre România ºi trecutul ei
comunist în Între douã lumi, acum mã conectez din nou la rãdãcinile evreieºti ºi
lucrez la douã cãrþi despre Holocaust: o colecþie de perspective interpretative ºi
un roman istoric despre ghetto-ul evreiesc din Varºovia.
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H.ª.: Dupã pãrerea dvs. totalitarismul ar trebui legat în mod exclusiv de re-
gimurile comuniste staliniste?

C.M.: Cred cã, alãturi de stalinism, regimurile naziste au instituþionalizat una
din cele mai ucigãtoare forme de totalitarism din istoria omenirii. Au existat
autocraþii represive în secolele anterioare ºi au existat ºi tirani fãrã milã precum
Gingis Han, în stare de jafuri ºi crime. Dar sunt de acord cu Hannah Arendt cã
totalitarismul este un fenomen modern, al secolului XX. Este mai puternic ºi mai
acaparator decât orice dictaturã sau autocraþie din trecut. Regimurile totalitare
controleazã nu doar statul, sistemul militar ºi juridic ºi presa, ci pãtrund în min-
tea oamenilor, pentru a le dicta ce sã spunã, sã gândeascã ºi sã simtã. Hannah
Arendt a arãtat în Originile totalitarismului cã una din trãsãturile cheie ale statu-
lui totalitar este sistemul de îndoctrinare, propagandã, izolare, intimidare ºi spã-
lare a creierului – instigarea ºi supravegherea prin poliþia politicã transformã
clasele sau indivizii capabili sã gândeascã ºi sã ia decizii politice relativ sãnã-
toase, în mase, adicã oameni atât de doborâþi încât devin apatici ºi îºi oferã loia-
litatea necondiþionatã faþã de regimul totalitar. Indiferent de forma stalinistã sau
fascistã, nimic nu e mai periculos ºi distructiv decât totalitarismul.

H.ª.: Aþi spune cã individul era strivit sub regimul comunist ºi rolurile pe
care acesta le prescria?

C.M.: Da. În niciun regim totalitar nu e loc pentru individ. Toate cultivã
obedienþa de masã, fervoarea ideologicã. Ele cautã sã distrugã nu doar conºtiinþa
individualã, ci ºi unitatea familiei nucleare, prietenia ºi comunitatea. Descura-
jeazã empatia – consacrând-o drept lipsã de loialitate faþã de regim sau ca formã
de slãbiciune ºi încurajeazã o urã primitivã faþã de anumite clase sau grupuri
etnice: „duºmanii“ din interior. Ele distrug umanitatea din noi. De aceea este atât
de difícil sã înþelegem regimurile totalitare. Cum pot fi erodate sentimentele ome-
neºti, loialitatea faþã de familie ºi prieteni, empatia faþã de cei ce suferã. Pentru
unii, aceastã eroziune s-a produs doar în comportamentul lor exterior, în timp ce
reuºeau sã pãstreze, psihologic, un simþ al umanitãþii. Pentru alþii, îndoctrinarea
ideologicã ajunge sã îi defineascã în ceea ce sunt sau devin. În fapt, unul din cele
mai greu de înþeles lucruri în legãturã cu istoria totalitarismului este felul în care
sute de milioane de oameni din întreaga Europã ºi Uniunea Sovieticã au permis
ororile Holocaustului ºi epurãrile în masã.

În monumentala sa lucrare, Originile totalitarismului, Hannah Arendt oferã
una din cele mai bune explicaþii pe care le-am citit despre aceste orori în masã.
«Masa» este conceptul cheie pentru autoare. Explicaþia ei constã în a descrie en-
titatea socialã modernã numitã «societate de mase», pe care o distinge de mul-
þime (ºi aceasta capabilã de izbucniri de violenþã, în timpul pogromurilor), dar ºi
de clase (ce se bazeazã pe interesul economic). Masele sunt în mod esenþial un
fenomen al totalitarismului.

Spre deosebire de clasele sociale, explicã Arendt, masele sunt amorfe ºi pot
fi uºor manipulate. Ele sunt miºcate de retorica superficialã ºi de fervoarea goalã,
mai puþin unite fiind de o identitate comunã sau de un interes economic împãr-
tãºit. Potrivit lui Arendt, „termenul de mase se aplicã doar atunci când avem de-a
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face cu oameni care, fie din cauza numãrului lor, fie din cauza indiferenþei, sau
dintr-o combinaþie a acestora, nu pot fi integraþi niciunei organizaþii bazate pe un
interes comun.“ (Originile totalitarismului, p. 311). Desigur, aceastã apatie poli-
ticã ºi socialã nu este suficientã pentru a da un suport miºcãrilor totalitare. Un
factor suplimentar ºi crucial intrã în scenã. Masele apatice trebuie sã ajungã sub
vraja unor lideri carismatici malefici, precum Hitler ºi Stalin, care câºtigã con-
trolul asupra societãþii ºi ucid în ele ultima rãmãºiþã de decenþã umanã ºi indivi-
dualism. Dacã «masele» nu sunt suficiente ca numãr într-o societate datã, atunci
totalitarismul le creeazã. Acesta a fost scopul principal, susþine Arendt, al epurã-
rilor periodice ale lui Stalin, care au distrus orice identitate realã de clasã ºi orice
convingere ideologicã. Chiar ºi familia nuclearã ºi legãturile de iubire au fost de-
teriorate, prietenii se temeau de prieteni, iar pãrinþii trãiau cu îngrijorarea justi-
ficatã cã ar putea fi turnaþi chiar de proprii copii pentru „deviaþionism“ faþã de
linia partidului.

H. ª.: În ce mãsurã este istoria politicã deformatã de memoria personalã
privind evenimentele?

C. M.: Am inclus în lucrarea Între douã lumi anumite elemente redând ceea
ce-mi aminteam despre trecutul familiei mele ºi despre viaþa în România comu-
nistã. Am surprins deopotrivã amintiri personale ºi colective, mai ales cã expe-
rienþele noastre nu erau unice. La fel ca mulþi alþii care trãiau în dictaturi comu-
niste, cei din familia mea ºi cu mine am fost subiecþii unei stãri de îndoctrinare
constantã. În mod similar, în fapt, oricui altcuiva cu excepþia celor mai privile-
giaþi, am aºteptat la cozi lungi pentru o aprovizionare sãrãcãcioasã cu mâncare
ºi bunuri. Fiindcã tatãl meu cãlãtorea în strãinãtate, apartamentul nostru era
înþesat de microfoane – am descoperit microfoane ascunse sub biroul lui ºi înãun-
trul caloriferelor – iar Securitatea urmãrea toate miºcãrile pãrinþilor mei. Tatãl
meu lucra la Institutul de matematicã. ªefa lui era fiica lui Nicolae Ceauºescu,
Zoe Ceauºescu, care chiar încãlca politica tatãlui ei, îngãduindu-i tatãlui meu sã
meargã la conferinþe ºtiinþifice în strãinãtate. Acest privilegiu rar era esenþial
pentru cariera unui matematician – sau, chiar aºa, pentru cariera oricãrui intelec-
tual. Nimeni nu se poate dezvolta intelectual în afara schimbului liber de infor-
maþie ºi fãrã cunoaºterea celor mai noi descoperiri internaþionale din domeniu.
În pofida protecþiei oferite de Zoe Ceausescu, tatãl meu a fost totuºi acuzat de
Securitate cã ar fi spion israelian la întoarcerea de la o conferinþã care avusese
loc la Ierusalim. I s-a spus cã nu i se va mai îngãdui sã plece din þarã. Fãrã în-
doialã, aceastã decizie individualã nu a fost cu adevãrat personalã. A coincis cu
politica naþionalã dusã de Ceauºescu, de închidere, în contextul Cortinei de Fier,
pentru a izola ºi controla ºi mai mult poporul român. Din fericire, tatãl meu a
obþinut permisiunea de a participa la o ultimã conferinþã, la Institutul de Studii
Avansate de la Princeton. A decis sã riºte ºi a rãmas în Statele Unite. Mama ºi cu
mine eram încã în România, astfel cã familia mea s-a tot strãduit sã se reuneascã
în Statele Unite rãstimp de doi ani. Deºi au existat precedente ale unor imigrãri
similare, noi am trãit cu frica raþional înþeleasã cã s-ar putea sã nu ne mai vedem
vreodatã. Mama a fost supusã unor interogãri demoralizante la Securitate, simi-

5 MEMORIE PERSONALÃ ªI ISTORIE POLITICÃ 99



lare celor pe care le descriu în cartea Între douã lumi. Totuºi, dupã cum apare ºi
în carte, nu am renunþat ºi nu am pierdut niciodatã speranþa. Mai mulþi membri
ai Congresului american ºi mai multe organizaþii ale drepturilor omului au inter-
venit în favoarea noastrã. Cu câteva sãptãmâni înainte de a împlini 12 ani l-am
reîntâlnit în sfârºit pe tatãl meu în Statele Unite.

Cred cã mai degrabã decât istoria politicã sã fie deformatã de aceste amintiri,
în carte, amintirile au fost deformate de istoria politicã. Am citit numeroase cãrþi
de istorie ºi ºtiinþe politice pentru acest roman istoric. Pânã la urmã, nu ne putem
baza exclusiv pe amintirile din copilãrie – aºa palide, incomplete, distorsionate
ºi îmbunãtãþite de imaginaþie cum sunt – pentru a scrie literaturã istoricã. În
consecinþã, am schimbat multe dintre elementele autobiografice din trecutul meu
pentru a le transforma în ficþiune – desfãºurarea acþiunii, caracterizare ºi dezno-
dãmânt – precum ºi pentru a le face sã se conformeze istoriei factuale pe care am
cercetat-o.

H. ª.: Cum comentaþi perspectiva lui Zizek din Did Somebody Say Totalita-
rianism?

C. M.: În cartea sa Zizek argumenteazã cã totalitarismul nu este aºa departe
de democraþia liberalã cum am putea crede. Acesta descrie totalitarismul prin
patru elemente cheie: 1) Holocaustul ca rãu pur; 2) gulagul stalinist ºi Marea Te-
roare; 3) fundamentalismul religios ºi 4) o miºcare deconstructivistã care leagã
nu doar nazismul ºi stalinismul, ci ºi democraþiile liberale într-o „închidere onto-
logicã a gândirii“. Eu accept ºi sunt de acord cu primele trei elemente, dar cred
cã este mai productiv sã-l privim pe ultimul în termenii istoriei politice mai de-
grabã decât în termenii miºcãrilor retorice (ºi filosofice) deconstructiviste. În
opinia mea, democraþiile liberale sunt vulnerabile la totalitarism nu fiindcã existã
o închidere ontologicã a gândirii liberale care ar fi inerentã, ci fiindcã structura
politicã a democraþiei este extrem de permeabilã. Poate fi infiltratã ºi acaparatã
de grupuri ideologice extremiste, intolerante ºi pline de urã, ceea ce redã ºi ridi-
carea treptatã la putere a nazismului în anii ’30 în Republica de la Weimar. Acest
aspect este relevant ºi în vremurile noastre. Spre exemplu, cine ºtie ce se va în-
tâmpla cu democraþia în Grecia zilelor noastre. Poate prospera printr-o coaliþie
de stânga, sau poate fi acaparatã de o facþiune marxist-comunistã.

În privinþa cãrþilor care ne ajutã cel mai mult sã înþelegem totalitarismul, gã-
sesc cã acelea de istorie politicã ºi filosofia istoriei sunt cele mai relevante pentru
iluminarea acestui subiect. Hannah Arendt, Robert Conquest, Alan Bullock,
Richard Pipes, Raul Hilberg, Max Hastings, Antony Beevor, Vladimir Tismã-
neanu, Dennis Deletant: iatã câþiva autori care pot aduce clarificãri în privinþa
totalitarismului fascist ºi stalinist într-o manierã clarã, bine-studiatã ºi profundã.

Cât despre psihologia socialã, prefer scrierile lui Serge Moscovici, un teoreti-
cian al socialului nãscut în România, decedat recent (la 16 noiembrie 2014).
Fiind tot mai dezamãgit de partidul comunist, Moscovici s-a mutat la Paris, unde
a început sã studieze psihologia la Sorbona. Teza sa din 1961, care avea sã fie
publicatã într-o carte în 1976, La psychanalyse, son image, son public, acoperea
un domeniu relativ nou – psihologia de grup sau socialã – care-i va aduce în cele
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din urmã celebritatea mondialã. Trãind deopotrivã în timpul unor regimuri na-
ziste ºi comuniste – oprimat de unul fiindcã era evreu, deziluzionat de celãlalt –
cercetarea sa trata factorii psihologici din spatele conformismului (ºi ai miºcãri-
lor de masã) ºi rolul minoritãþilor în influenþarea dinamicii grupurilor mai mari.
Printr-o serie de experimente psihologice, ajungea la o concluzie ºtiinþificã, la
care fusese deja martor în decursul vieþii sale, aceea cã minoritãþile pot, într-ade-
vãr, sã influenþeze acþiunile majoritãþii, chiar ºi atunci când considerã cã este
contraintiutiv sau de-a dreptul fals. Aceste experimente psihologice pot fi utili-
zate sã se explice, parþial, maniera în care miºcãrile totalitare – fascismul ºi co-
munismul deopotrivã – au început ca viziuni minoritare ºi au sfârºit prin a gu-
verna majoritatea în þãrile europene ºi în cele ale blocului estic, chiar ºi în cele
în care înfloreau democraþii liberale.

H. ª.: Credeþi cã existã vreo ameninþare totalitarã în terorismul zilelor
noastre?

C. M.: Terorismul ºi totalitarismul au în comun „teroarea“. În timpul anilor
’30 ºi ’40, „teroarea“ a ajuns sã fie asociatã cu ascensiunea regimurilor totalitare
– nazismul ºi comunismul – care au cãpãtat un control aproape total asupra unor
întregi þãri ºi regiuni insuflând teama în populaþie. Conceptele democratice de
libertate a exprimãrii, drepturile omului ºi dreptate ºi-au pierdut sensul. Pentru a
oferi numai un exemplu, dintre multe altele, Hermann Goering, s-a adresat po-
porului german pentru a anunþa mãsuri discriminatorii împotriva evreilor decla-
rând explicit: „Mãsurile mele nu vor fi împiedicate de birocraþie. Aici nu mã
îngrijorez cu privire la justiþie; misiunea mea este doar sã distrug ºi sã extermin,
nimic mai mult“. Teroriºtii adoptã tactici similare. Uneori pot pretinde sã acþio-
neze în numele unei justiþii sociale sau divine, dar întotdeauna adoptã mãsuri
care violeazã drepturile omului ºi etica în mod deliberat. Terorismul, fie el bom-
bardarea World Trade Centers, sau atacul mai recent de la Charlie Hebdo, se
referã la actele de violenþã ºi/sau la ameninþarea cu violenþa, mai ales împotriva
civililor lipsiþi de apãrare. Ca ºi regimurile totalitare, care guverneazã prin te-
roare, aceºti teroriºti þintesc nu numai victimele imediate ale atacurilor, ci ºi
publicul mai larg care le este martor (prin mass media) la acest tip specific de
„pedepsire“: vizând mai ales grupurile sau cetãþenii naþiunilor pe care le declarã
„inamice“.

H. ª.: Ceea ce este personal este politic, mai ales atunci când individul se
considerã o operã de artã, iar prezenþa sa în lume este infuzatã cu acest tip de
valoare. Dar este politica într-o mãsurã oarecare încã o sursã de inspiraþie?

C. M.: Pentru mine, domeniul politicii este o sursã puternicã de inspiraþie,
mai ales ca sugestie, atunci când contururile devin bine definite ºi elementele
mai triviale ale trecutului sunt pierdute sau uitate, astfel încât sã putem vedea
lucrurile ca istorie. Politica a fost în mare parte ceea ce m-a inspirat pe mine sã
scriu ficþiune istoricã. În Între douã lumi am vrut sã las o urmã a unei scale de
comparaþie, a diferenþei pe care am experimentat-o între lipsa libertãþii absolute
din Statele Unite ºi lipsa oricãrei libertãþi din timpul României comuniste. Aºa
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cum spune naratorul în romanul meu la sfârºit, sper cã descrierea pe care o fac
vieþii cotidiene în România sub regimul lui Ceauºescu va transmite copiilor mei
ºi copiilor copiilor mei – precum ºi tuturor cititorilor interesaþi de acest subiect
– imaginea, palidã, a unei ere comuniste în care oamenii obiºnuiþi erau forþaþi sã
ducã vieþi extraordinare.

H. ª.: Care sunt proiectele dumneavoastrã pentru viitor?
C. M.: Lucrez acum la o carte, care nu este de ficþiune, ºi care revede aminti-

rile, romanele ºi filmele despre Holocaust, numitã Holocaust Memory. Multe
dintre capitolele acesteia apar ºi pe blogul de culturã româneascã, Literatura de
Azi, al cãrui director este criticul literar Daniel Cristea-Enache ºi al cãrui editor
ºef este Odilia Rosianu. Dupã ce voi termina aceastã carte, mi-ar plãcea sã încep
sã lucrez la un roman istoric despre doctorul Janucz Korczak ºi copiii orfani din
ghetoul din Varºovia, de care s-a îngrijit în timpul Holocaustului. În luna august
a anului 1942, naziºtii i-au trimis pe toþi într-un lagãr al morþii, la Treblinka.
Pentru mine, Korczak reprezintã un simbol al umanitãþii ºi curajului în faþa unor
circumstanþe inimaginabil de vitrege ºi cu responsibilitãþi mult mai mari decât ar
putea îndura cei mai mulþi dintre oameni. Probabil cã nu existã responsabilitate
mai mare decât sã protejezi vieþile unor copii inocenþi. A afla despre soarta tra-
gicã a lui Korczak, precum ºi despre aceea a orfanilor evrei, poate ajuta la sensi-
bilizarea unei noi generaþii de cititori tineri în privinþa ororilor Holocaustului.

H. ª.: Vã mulþumesc pentru rãspunsuri.
C. M.: Iar eu vã mulþumesc pentru acest interviu interesant ºi profund.
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