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Abstract. Timidly launched in the Romanian interwar culture, treated
with multiple circumspections and ironies, feminism has the potential to
set grounds for some fierce debates, converting into a new movement, with
an astonishing force,which will not be stopped until it has become one of
the greatest social and literary themes of postmodernity. In this study, we
follow the evolution of the concept on Romanian ground in the interwar
period, analyzing the literary profiles of two writers with a profound
impact in the era, although of different value caliber: Hortensia Papadat-
Bengescu and Sorana Gurian. The concept was to be reconfigured in
postmodernity, thus validating the connection between literature and
evolving society.
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Concept echivoc ºi ambiguu, elastic ºi suplu, format prin aluviuni succesive,
având o istorie pe cât de întinsã, pe atât de contradictorie, plasat între princi-
piile de intens energetism ºi cu o acþiune determinativã asupra viziunii sociale,
„feminismul“, în sensurile sale generale, se aflã într-o mereu strictã actualitate ºi
se constituie într-o miºcare socialã organizatã ºi revendicativã, constituind un
produs firesc al epocii moderne. Plin de contradicþii, termenul a cunoscut, la nivel
teoretic, un curios conglomerat de definiþii, fiind perturbat de o întreagã inflaþie
semanticã: doctrinã teoreticã ºi de acþiune care revendicã lupta împotriva inega-
litãþii de gen, miºcare socialã organizatã ºi revendicativã, filosofie a diferenþei ºi
egalitãþii, ideologie a „naturii feminine“ etc.

Volumul Simonei de Beauvoir Al doilea sex (Le Deuxième sexe, 1949) consti-
tuie prima încercare de structurare teoreticã exhaustivã a feminismului. Cartea,
o riguroasã analizã istoricã, antropo-sociologicã ºi tipologicã a condiþiilor sociale
ºi psihologice de inferioritate la care femeia este constrânsã, provoacã încã de la
apariþie un interes imens ºi este consideratã pânã astãzi textul fondator al femi-
nismului contemporan.
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Feminismul va evolua de la prima fazã, cea a egalitãþii (vizând stipularea în
Constituþie a egalitãþii de drepturi), la cea a diferenþierii ºi a eliberãrii, pânã la
feminismul radical, lansat în a doua jumãtate a secolului al XX-lea. Unele inter-
pretãri moderne ale miºcãrii feministe atrag atenþia asupra interdependenþei dintre
spaþiul public ºi cel privat prin consecinþele avute de-a lungul timpului asupra
femeilor. A fost parcurs un sinuos drum, având în vedere cã, în urmã cu un secol,
femeile nu puteau sã deþinã proprietãþi, sã semneze acte oficiale, sã voteze la
alegeri, sã urmeze studii universitare etc. Schimbãrile benefice au devenit posibile
pentru cã în momentele-cheie ale istoriei au acþionat o serie de femei talentate ºi
voluntare, care au refuzat sã se supunã rigorilor convenþionale ale unei societãþi
care le limita drepturile. Fiecare dintre acestea a contribuit, direct sau indirect, la
o înscriere în normalitatea lucrurilor, iar printre cele mai puternice voci ale femi-
nismului au fost cele ale scriitoarelor: Simone de Beauvoir, Sylvia Plath, Maya
Angelou, Amélie Nothomb, Zadie Smith, Alice Walker, Isabel Allende, Virginia
Woolf º.a.

Declanºat timid în cultura româneascã în secolul al XIX-lea, înaintând în
interbelic, tratat cu multiple circumspecþii ºi ironii, feminismul va constitui un
acerb teren de dezbateri1, convertind-se într-o miºcare nouã, cu o forþã uluitoare,
cãreia nu i se mai putea pune piedici. Literatura va reprezenta unul dintre primele
domenii care se va arãta sensibil la feminismul liberal, în accepþia sa de emanci-
pare ºi autoafirmare a femeilor, de unde vor rezulta însã ºi o serie de confuzii
între „literatura femininã“, „literatura scrisã de femei“, „literatura feministã“, con-
cepte cu semantici diferite. E adevãrat cã feminismul a încurajat femeile scrii-
toare din perioada interbelicã sã se afirme ºi, în cazurile fericite, sã le scoatã din
marginalitatea literarã. „În ciuda reziduurilor unei mentalitãþi patriarhale, epoca
interbelicã a reprezentat, în spaþiul românesc, momentul fast al unui început de
afirmare a femeii în viaþa publicã ºi, pe cale de consecinþã, al pãtrunderii femeii-
scriitoare în Cetatea Literelor.“2 Aºa se face cã literatura scrisã de femei se con-
tureazã tot mai vizibil ca fenomen social, în sensul cã femeia scriitoare nu mai
reprezintã o excepþie de la regula scrisului ca ocupaþie prin excelenþã masculinã,
„ci o prezenþã al cãrei firesc începe sã fie acceptat – în pofida oricãror obiecþii ºi
ironii – chiar ºi de cãtre aceia care nu sunt neapãrat adepþii discursului eman-
cipator“3.
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În volumul Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Bianca Burþa Cernat cer-
ceteazã retrospectiv opt individualitãþi ale scrisului feminin interbelic – Ticu
Archip, Sanda Movilã, Henriette Yvonne Stahl, Lucia Demetrius, Aniºoara
Odeanu, Cella Serghi, Ioana Postelnicu ºi Sorana Gurian – „privite ca «personaje»
într-un scenariu (micromonografic) al «afirmãrii în literaturã»“4, propunându-ºi
o reevaluare esteticã a creaþiilor ºi, respectiv, o încadrare într-o formulã esteticã
concretã. 

Ne vom opri în continuare asupra a douã profiluri literare, inegale din punct
de vedere al calibrului valoric, dar care aduc o serie de noutãþi tematice, o ineditã
perspectivã femininã asupra lumii, fiind ºi purtãtoarele unor biografii impre-
sionante prin rãsturnarea unor prejudecãþi ºi stereotipuri ale epocii. Este vorba
de Hortensia Papadat-Bengescu, „romanciera femeilor“, ºi de Sorana Gurian, scrii-
toarea cu cea mai aventuroasã biografie. „Revolta este atitudinea definitorie pentru
cele mai reprezentative scriitoare interbelice – de la Hortensia Papadat-Bengescu
pânã la Sorana Gurian – ascunsã, prin variate strategii, în structura de adâncime
a literaturii lor. Profilul Scriitoarei interbelice este profilul Revoltatei“, observã
aceeaºi Bianca Burþa Cernat5.

O feministã avant la lettre a fost Hortensia Papadat-Bengescu, fiind contem-
porana, spiritual ºi estetic, a Virginiei Woolf. Autoarea ciclului Hallipilor a co-
chetat cu anumite cercuri feministe în epocã, chiar dacã nu s-a implicat suficient
de vizibil în demersurile acestora. Colaborarea sa cu Revista Scriitoarei este un
fapt. La fel ºi luãrile sale de poziþie, suficient de numeroase ºi deloc defavo-
rabile, în chestiunea feminismului, gãzduite de publicaþii precum Adevãrul,
Lumea, Viaþa literarã, în anii ’40, Vremea sau Naþiunea. Una dintre prozele sale
antologice, Femei, între ele, ajunge sã dea chiar titlul unei rubrici gãzduite de
Adevãrul, în cadrul cãreia Hortensia Papadat-Bengescu semneazã, prin rotaþie cu
alte scriitoare, articole despre condiþia femeii în contemporaneitate, despre
personalitãþi feminine ori despre cãrþi scrise de femei.

Propria subiectivitate, pusã ascetic, vreme îndelungatã, între paranteze, în
favoarea familiei, irumpe într-un spectacol de idei ºi un frapant senzualism. Într-un
text autobiografic redactat spre sfârºitul vieþii prozatoarea îºi aminteºte, cu un
amar amuzament, indignarea pe care „ciudatul“ ei obicei de a citi i-o provoca lui
Nicolae Papadat: „«La noi în casã», striga neobosit ºi cu convingere în dreptatea
lui, «la noi în casã ne reuneam în familie, se vorbea, se juca loton, aºa ne petre-
ceam timpul, dar sã citeºti cãrþi, phe!»“6 Înfruntând prejudecãþile unei societãþi
misogine, autoarea Fecioarelor despletite îºi va construi o biografie aparte, re-
configurând poziþia femeilor scriitoare în epocã, iar la nivel de scriiturã, va
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oferiun loc privilegiat personajelor feminine ºi problemelor literare mai puþin
curtate, cum ar fi, stereotipizarea, obiectivarea socialã, discriminarea etc. Este
lesne sesizabilã astãzi în proza Hortensiei Papadat-Bengescu intenþia vãditã de
demontare a unor stereotipuri privind femeia ºi feminitatea. Proza sa nu are prin
nimic de-a face cu temele, cu subiectele, cu decorurile, cu personajele (feminine)
cuminþi ale celorlalte autoare încurajate de G. Ibrãileanu ºi de apropiaþii acestuia
de la Viaþa româneascã. „Autoarea nu se mulþumeºte sã descrie simple drame
feminine. Prin tot ceea ce scrie, ea (re)pune în discuþie noþiunea însãºi de femi-
nitate: încearcã sã înþeleagã mentalitãþi, mecanisme de gândire, examineazã pre-
judecãþi, fãcând sã se deruleze, ca într-un fel de fototecã, imagini mai mult ori
mai puþin stereotipe ale feminitãþii, aºa cum s-au înrãdãcinat acestea în mentalul
colectiv, modelate de societate ºi de o îndelungã tradiþie culturalã. ªi, fãcând sã
ruleze aceste imagini, autoarea strecoarã adesea printre rânduri comentarii de o
ironie mordantã.“7 Ea a construit o imagine femininã absolut inovatoare în lite-
ratura românã, una prin excelenþã analiticã, prin intermediul tetralogiei Hallipilor,
care oferã un numãr generos de personaje feminine, foarte diferite ca facturã
interioarã. Sfidând mitologia romanticã, creaþia scriitoarei cuprinde „documente
ale sufletului feminin“8, zugrãvind o femeie autenticã, fãrã teama de a coborî în
infernul fiziologiei ºi al subconºtientului feminin.

Din analiza profundã ºi multilateralã a lumii feminine pestriþe rãzbate o
galerie întreagã de ipostaze: femeia – pacientã a amorului sau femeia-pãpuºã,
femeia-obiect, femeia-imagine sau amfitrioanã etc. Hortensia Papadat-Bengescu
este consideratã o „clinicianã a amorului, în scrisul nostru feminin, atât de inte-
resant în unele privinþe ºi atât de bântuit de confesiuni dramatice, de o mare sin-
ceritate; dar, pe câtã vreme experienþele umane ale celorlalte scriitoare sunt strict
individuale, experienþele Hortensiei Papadat-Bengescu se-ntind pe o arie vastã,
aducând cu ele acea detaºare de obiect care e semnul neîndoielnic al roman-
cierului de vocaþie; cãci, între a romanþa o experienþã sau o sumã de experienþe
erotice ºi între a expune o serie de planºe anatomice ale iubirii, înseamnã exact
diferenþa dintre un parc ºi o pãdure naturalã“9.

Fauna din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu este extrem de diversã ºi
de pitoreascã, specificã lumii evocate, iar personajele sunt privite în metamor-
fozele lor succesive, fãrã a fi judecate de ochiul vigilent al autoarei. Originali-
tatea ei constã în exercitarea analiticã a inteligenþei, derivând din concepþia refe-
ritoare la realitatea concretã a sufletului, a materialitãþii atât a manifestãrilor
exterioare, cât ºi a dispoziþiilor interioare. De unde expresia celebrã de „trup su-
fletesc“, reflex al unei anumite conformaþii psihofizice. Scriitoarei, atentã la
seismele sufleteºti, nu-i scapã niciun moment acest proces intens ºi zadarnic, în
care se macinã toate personajele sale. Intuiþia sa porneºte de la adevãratul substrat
al amorului ºi de la rãdãcina lui temperamentalã, care este însãºi fiziologia. Nu
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e vorba aici, desigur, decât de fiziologie ca de un determinant al psihologiei, plan
pe care se exercitã analiza minuþioasã a feminitãþii rãvãºite de dezastre interioare.
„Romanele sale ne divulgã zguduitoarea priveliºte a unui adevãrat spital al
amorului, femeia fiind o bolnavã de mari febre, o martirã ce se consumã pe un
nemilos destin interior; realism de mare clasã, care ucide toate convenþiile, toate
falsele pudicitãþi, smulgând misterul de pe faþa sfinxului“10, susþine în acest sens
Pompiliu Constantinescu. Resemnate sau revoltate, personajele feminine ale
Hortensiei Papadat-Bengescu sunt captive ale propriului corp – sursã de împli-
nire sau angoasã. Analizând raportul dintre corp ºi conºtiinþã, Simone de Beauvoir
constatã, în Al doilea sex, pe linia unei gândiri existenþialiste, cã orice existenþã
este fatalmente captivã într-un corp, tot astfel cum orice corp este în chip fatal
ostatic al imanentului. „Corpul presupune, în proza Hortensiei Papadat-Bengescu,
fie definitiva opþiune pentru contingenþã a unor personaje feminine incapabile de
autodepãºire (ca Lenora Hallipa, Coca-Aimée, Sia, Aneta Pascu, Ninon Dragu ºi
atâtea altele), fie o incurabilã schizoidie, un permanent conflict între «trupul su-
fletesc» ºi trupul de carne ºi de sânge, între individualitate ºi societatea coerci-
tivã (ca în cazul Diei Baldovin, al feministei Nory, al lui Mini, al Manuelei sau
al Laurei din Balaurul), fie blocarea într-o frigiditate apaticã, acceptarea resem-
natã a propriei sorþi (ceea ce explicã atitudinea unor personaje ca «buna Lina»,
madame Ledru din – Femei, între ele – sau Elena Drãgãnescu).“11

Lenora constituie unul dintre cele mai impresionante portrete de femei din
ciclul Hallipilor. „Descompunerea cãrnurilor ei înfloritoare este urmãritã subtil,
moartea fãcându-ºi drum pe încetul ca un putregai care se întinde ºi devorã totul.
Fatalitatea se abate asupra capului ei inconºtient de pãpuºã.“12 În cazul Lenorei,
autoarea a vrut sã demonstreze „cã e imposibil a despãrþi sufletul de trup, de
carnal“13. Trupul ei sufletesc ne apare „primitiv, necontrolat, neinteligent, zvâr-
colit ca de o epilepsie – sumã a feminitãþii“14.

Hortensia Papadat-Bengescu este o maestrã în redarea psihologiilor feminine
sumare. Ca ºi cum sufletul omenesc normal ar fi socotit fãrã taine, ni se propune
misterul fiziologic în cazul lui Nory Baldovin, din portretul cãreia rãzbate ironia
autoarei la adresa unei lumi patriarhale, cu legile ºi stereotipurile sale. Prin rele-
varea extravagantei feministe Nory, romanciera femeilor demonteazã o serie în-
treagã de cliºee privind feminitatea. Fiinþã independentã, liberã sã strãbatã lumea
dupã bunul plac, „embrion bãrbãtesc ºi femeiesc totodatã, dar nici bãrbat ºi nici
femeie («un bãrbat greºit fatã», «un ins nostim, probabil de sex feminin»), cea
care nu se uita niciodatã în oglindã, respingând ideea de corp-obiect, Nory aduce
cu sine în literaturã un caz unic de androginism moral, luminat în cele mai

174 DIANA VRABIE 5

————————
10 Ibidem, p. 190.
11 Bianca Burþa Cernat, op. cit., p. 92.
12 Anton Holban, „Viaþa ºi moartea în opera doamnei Hortensia Papadat-Bengescu“, în Hortensia

Papadat-Bengescu. Antologie, Editura Eminescu, Bucureºti, 1976, p. 148.
13 Ion Negoiþescu, „Hortensia Papadat-Bengescu ºi monºtrii“, în Hortensia Papadat-Bengescu.

Antologie, p. 261.
14 Ibidem, p. 261.



tainice reacþiuni, abia schiþate înlãuntrul naturii nediferenþiate sexualiceºte ca ºi
moralmente, reacþiuni care se luptã între ele, pe întuneric, fãrã sã se învingã una
pe cealaltã“15. Feministã emancipatã, Nory Baldovin (una din puþinele noastre
personaje feministe, prin excelenþã) pare mai curând avidã de o aparentã excen-
tricitate, relevându-ºi cu orice prilej atitudinea misandrã, pe care o condimen-
teazã cu pedantismul ºi familiaritatea. Emite judecãþi laconice la rece, reprezen-
tând spiritul critic lipsit de prejudecãþi ºi stereotipuri.

O curiozitate intelectualã de cea mai înaltã speþã o caracterizeazã pe aceastã
scriitoare, alãturi de nevoia de a-ºi îmbrãþiºa epoca dintr-o perspectivã liberã,
dezinhibatã, scuturatã de prejudecãþi sociale. De altfel, poziþia socialã ºi esteticã,
profund individualizantã, în epocã, a Hortensiei Papadat-Bengescu a fost încura-
jatã de Eugen Lovinescu, care a deschis calea pentru regândirea paradigmei
feminitãþii, încurajând literatura scrisã de femei, nu, neapãrat, însã ºi feminismul.
Criticul considera, cum o va face ºi Simone de Beauvoir, mai târziu, cã expli-
caþia pentru condiþia literarã a femeii se gãseºte în condiþia ei socialã.

Un caz interesant în acest sens e reprezentat de biografia ºi scriitura Soranei
Gurian, un soi de „Mata Hari a epocii“16, care, „pusã la zid, încã din a doua jumã-
tate a anilor ’40, ca exponentã a celei mai «putrede» burghezii, nu a mai putut fi
reconsideratã nici mãcar în perioada «dezgheþului» cultural: amoralismul «decadent»,
cosmopolitismul, atitudinea de sfidãtor pesimism, erotismul exhibat în Zilele nu
se întorc niciodatã ºi Întâmplãri dintre amurg ºi noapte ar fi fãcut imposibilã
orice tentativã de recuperare chiar ºi în condiþiile în care autoarea nu ar fi pãrãsit
România pentru a se integra – destul de activ – diasporei culturale anticomuniste.“17

Cu excepþia câtorva date de istorie literarã, asupra biografiei Soranei Gurian
planeazã o serie de inexactitãþi ºi legende, care converg într-o veritabilã enigmã.
În lipsa documentelor ºi a mãrturiilor suficiente pentru o confruntare explicitã, o
parte considerabilã din viaþa realã a Soranei Gurian apare destul de confuzã, lucru
explicabil, având în vedere situaþiile duble în care s-a complãcut adesea scrii-
toarea. Multe dintre datele biografice ce îi definesc existenþa, selectate din mãr-
turisirile prozatoarei sau ale celor ce au cunoscut-o, se contrazic în mod para-
doxal. „Dintre scriitoarele afirmate la noi înainte de instaurarea comunismului,
Sorana Gurian este, de departe, autoarea cu cea mai aventuroasã biografie. Am
putea s-o privim, chiar cu riscul literaturizãrii, ca pe un personaj descins dintr-un
roman poliþist ori de spionaj. Personaj remarcabil, care îºi joacã foarte bine ino-
cenþa, derutând pe aproape toatã lumea prin aparenþa sa de fiinþã fragilã. În prima
tinereþe pozeazã în copil obraznic care afecteazã gesturi de femeie fatalã; mai
târziu, în anii ’40, pozeazã în celibatarã cu manii inofensive, înconjuratã de câini
ºi de pisici – extravaganþe menite sã ascundã chipul adevãrat al unei abile cola-
boratoare a serviciilor secrete.“18
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Sorana Gurian, pe numele adevãrat, ebraic, Sara Gurfinchel, nãscutã la Comrat,
un orãºel din judeþul basarabean Tighina, într-o familie de evrei cu o bunã situaþie
materialã, debuteazã în publicisticã, semnând articole, note, interviuri în ziarul
ieºean Lumea, începând cu 6 iulie 1937, colaborând apoi ºi la Adevãrul literar
ºi artistic, Revista Fundaþiilor Regale, Reporter, Acþiunea sau Azi, unde trimite
articole literare, cronici, recenzii ºi fragmente de prozã. Aurel Leon, care ºi-o
aminteºte de pe vremurile când aceasta umbla prin redacþiile ieºene, „îmbrãcatã
mai modest, cochetã, totuºi, cochetã ºi femininã, cu voce micã, tãrãgãnatã ºi trezind
la început oarecare repulsie din cauza infirmitãþii“, „liberã în expresii, chiar
teribilistã în anumite discuþii, ºocând printr-un fel de libertinism studiat“, aprecia
deosebitele ei lecturi, menþionând cã Sorana Gurian „fãcea chiar caz de asta,
propunându-ne articole ºi recenzii de carte strãinã“19.

În 1937 se instaleazã la Bucureºti, unde începe a frecventa cenaclul Sburãtorul
al lui E. Lovinescu, dupã ce i se prezentase acestuia la telefon într-o manierã care
îl intrigase: „Mata eºti la aparat? Chiar mata? Aici e o fatã care scrie... Îhî. Scriu“.
Acest episod îi va inspira criticului faimosul portret din Aquaforte, surprins într-o
imagine pãtrunsã de o undã caldã, cu toate referirile la infirmitatea fizicã a ti-
nerei: „Un apendice de fatã drapatã într-o lungã rochie care sã-i acopere scur-
timea unui picior, ce-i dãdea un mers scandat; figurã, altfel, finã, umbritã de o
pãlãrie lãsatã pe dreapta pentru a masca o pleoapã adormitã. Totul rãmas infantil,
membre gracile, gesturi de pãpuºã japonezã, glas de copil, aproape nearticulat,
cu alintãri ºi prelungiri de silabe insuportabile.“ E. Lovinescu, ca ºi Cella Serghi,
fusese izbit la început de înfãþiºarea Soranei Gurian – „apariþie ºocantã fiziceºte,
infirmã ºi neverosimil de fragilã, totuºi cochetã, frizând frivolitatea“20, având o
impresie contrariatã: ºchioapã ºi puþin cocoºatã, cu o faþã asimetricã – un ochi
mai sus decât celãlalt, dar luminoºi ºi extrem de vii – ea exercita un fel de fas-
cinaþie inexplicabilã asupra oamenilor.

„Ovreicuþa de la Iaºi cu picioarele rupte“, cum o caracterizeazã E. Lovinescu,
este menþionatã, începând din decembrie 1937, cu lecturile unor nuvele: Meda-
lionul, Narcoza, Aventura, în cenaclul lovinescian. În mod surprinzãtor, nuvelele
vor obþine entuziasmul criticului („Talentat!“, „O admirabilã nuvelã, Gurian“,
„Nuvela Aventura, Gurian. Magistralã“, „Mare stilistã“ etc.). Sorana Gurian,
„petite dame“, cum o numea adesea criticul, va face parte din grupul „favoriþilor“
acestuia. De altfel, E. Lovinescu a fost unul dintre cei mai importanþi sprijinitori
ai sãi, facilitându-i „lansarea“ prin cele douã nuvele citite în cenaclu: Medalionul
ºi Narcoza, publicate în noiembrie 1938, în Revista Fundaþiilor Regale. Inter-
valul dintre 1937-1940 va constitui o perioadã fertilã, în timpul cãreia tânãra
prozatoare va desfãºura o intensã activitate publicisticã, colaborând la Adevãrul
literar ºi artistic, Reporter, Revista Fundaþiilor Regale etc. 

Un rãstimp va face naveta Iaºi-Bucureºti, semnând tot mai rar în Lumea, pânã
la un nenorocit accident la schiat, care îi va schimba viaþa. La insistenþele tatãlui
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sãu, Sorana Gurian pleacã la Berck-sur-Mer, sanatoriul pentru tratarea bolilor
osoase, în vederea unui tratament anticocsalgic. Se aratã „marcatã de timpul
petrecut într-un mediu în care fiinþele robuste, valide, pãreau anormale, aproape
monstruoase“21. Aceste experienþe tragice Sorana Gurian le va include ulterior
în ultima sa carte, unde se prevedea învingãtoare, Récit d’un combat (Povestea
unei lupte), scrisã pe patul de suferinþã din clinica experimentalã a Institutului
Curie din Paris, în care va consemna sub impactul atmosferei sanatoriului de la
Berck, trãirile „canceroºilor“ care refuzau sã accepte inevitabilul final. 

Sejurul francez i-a oferit totodatã posibilitatea, dupã propriile mãrturisiri, de
a-i cunoaºte pe Anaïs Nin, Antonin Artaud, André Gide, Jean Cocteau, Max Jacob
º.a., dar ºi de a înþelege ideile mari ale libertãþii ºi drepturile cetãþeneºti. De la
Cocteau pãstreazã un desen cu dedicaþie, pe care îl aratã cu mândrie tuturor prie-
tenilor ei. Duce o viaþã boemã, cheltuind în trei ani mica moºtenire lãsatã de tatãl
sãu. Despre prima ei ºedere la Paris vor circula legende incompatibile „cu o
þinutã cât decât demnã, încât îl înfioraserã pânã ºi pe E. Lovinescu, obiºnuit
totuºi cu excentricitãþile mediului scriitoricesc“22. 

Va reveni în þarã, unde se consumau evenimente politice de tristã amintire,
dupã aproximativ un an, timp în care, prin intermediul lui Dan Petraºincu tri-
misese la Sburãtorul o bunã parte din nuvelele ce vor alcãtui volumul Întâmplãri
dintre amurg ºi noapte. Încearcã sã se specializeze în regia tehnicã ºi în montajul
de film, dar aceste preocupãri, ca ºi cele din dramaturgie, vor rãmâne fãrã urmãri
în activitatea scriitoarei. În aceste vremuri tulburi scriitoarea se îndreaptã spre
grupãrile ideologice democratice, „de stânga“, împreunã cu alþi intelectuali de
valoare ai vremii.

Perioada dintre 1939 ºi 1949 din viaþa prozatoarei intrã într-un con de umbrã,
lucru explicabil într-o oarecare mãsurã, având în vedere conjuncturile duble în
care îºi ducea existenþa. Marian Popa, în Istoria literaturii române de azi pe
mâine, are o atitudine destul de durã la adresa prozatoarei care „reuºise mi-
raculos sã-ºi asume sexual ºi poate nu numai, formaþiile politice ºi de spionaj ale
epocii – comuniºti ºi legionari, hitleriºti ºi sovietici, britanici ºi francezi –,
intrase cu succes în iureºul postbelic; fusese translatoare de rusã pe lângã Comisia
Aliatã de Control, a practicat gazetãria în favoarea democraþiei populare ºi fiind
pentru aceasta rãsplãtitã material ºi onoratã cu direcþiunea ziarului Universul“23.

Poziþia ei materialã ºi ascensiunea profesionalã sunt, într-adevãr, extrem de
favorabile în aceastã perioadã, deºi încep sã trezeascã justificate suspiciuni. Este
de reþinut, de pildã, informaþia datã de Cella Serghi, referitoare la ameliorarea
bruscã a situaþiei materiale a Soranei Gurian spre sfârºitul anului 1940, când
apare într-o þinutã elegantã – „nu mai purta gheatã ortopedicã, ci sandale de ba-
lerinã ºi o rochie încreþitã la gât, cu mâneci largi“, însoþitã de doi ogari peste tot,
„gata s-o apere“ întotdeauna, „superbi ca niºte imense bibelouri de porþelan
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Rosenthal“24. Locuieºte într-o garsonierã elegantã în Strada Edgar Quinet, de
unde se mutã cu tot confortul într-o garsonierã din Bulevardul Brãtianu, în blocul
Bretania. Are relaþii cu oamenii de stânga ºi de dreapta, întreþinând legãturi,
oricât ar pãrea de straniu, pânã ºi cu legionarii. Amantã a generalului rus de la
Comisia Aliatã de Control, are relaþii strânse cu Max Obler, presupus agent al
Gestapoului, întreþinând legãturi cu legaþiile Axei ºi încercând sã plaseze în
presa româneascã reportaje primite de la birourile lor de presã. Jocurile duble,
duse cu multã abilitate de Sorana Gurian, vor intra în vizorul ziariºtilor, care
declanºeazã un adevãrat complot împotriva ei. Sorina Gurian se relevã de tim-
puriu drept o revoltatã „împotriva convenþiilor, amoralismul sãu e o formã de
sfidare – îi o formã de apãrare totodatã – în faþa unei societãþi dinspre care simte
cã vin numeroase ameninþãri. Ea este în mod esenþial o «sãlbaticã» pe jumãtate
domesticitã, adaptatã la civilizaþie, dar aflatã într-o permanentã defensivã“25.

Criticul Gabriel Dimisianu traseazã un hotar între activitatea Soranei Gurian
ºi a celorlalþi scriitori activi în intervalul imediat postbelic ºi dispãruþi din viaþa
literarã ºi publicã dupã 1948: „Deosebirile stau în faptul cã, altfel decât Villara,
Chihaia ºi ceilalþi [...], Sorana Gurian colaborase intens, în cei trei ani de dupã
rãzboi, la publicaþiile aliniate la stânga, scrisese texte propagandistice ºi chiar
mai mult: ºtiutoare a limbii ruse (era nãscutã în Basarabia, la Bãlþi), funcþionase
ca interpretã a sovieticilor în cadrul Comisiei aliate de control. Antecedentele
biografice explicã aceastã orientare de prim moment a Soranei Gurian, ca ºi a
altor scriitori români evrei, a celor mai mulþi. Suportaserã în anii rãzboiului ºi în
cei dinainte efectele persecuþiilor rasiale ºi îºi legaserã toate speranþele de
victoria militarã a sovieticilor ºi de rolul lor postbelic crezut pozitiv.“26

Relaþiile îi vor facilita plecarea din þarã, astfel, în 1949, ea reuºeºte sã treacã
prin Italia ºi prin Palestina ºi sã se instaleze definitiv, prin 1950-1951, la Paris.
Intenþiona sã se alãture literaþilor celebri, Virgil Ierunca, Mircea Eliade, avea
proiecte mari: sã organizeze un „cenaclu“ literar, sã creeze un anturaj intelectual
de mare valoare, aducând ºi o garanþie în plus: convertirea la creºtinismul catolic.
Dar colaborarea ei cu regimul comunist, instaurat de sovietici în România, în
1944, nu se va ºterge curând. La Paris, ea începe a fi suspectatã de autoritãþi ca
„spioanã sovieticã“. Se pare cã Sorana Gurian duce ºi aici o existenþã dublã,
întrucât toþi compatrioþii aflaþi în exil vor manifesta faþã de ea o rezervã evidentã,
întreþinutã adesea chiar de atitudinile ºi relaþiile ei. La 10 septembrie 1941, Virgil
Ierunca noteazã reîntoarcerea din Italia a Soranei Gurian care „se plânge cã pre-
tutindeni compatrioþii o prezintã francezilor ca pe o «denunþãtoare» sau ca pe o
«agentã a Moscovei»“, ceea ce i se pare criticului justificat, deoarece „pe unde
mã duc, se spun aproape aceleaºi lucruri, chiar din partea unor oameni prudenþi
cu epitetele“27. Figura Soranei Gurian va fi obiect de suspiciuni grave chiar ºi în
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exil, „suspiciuni niciodatã complet înlãturate, chiar atunci când strâmta locuinþã
a Soranei Gurian devine loc de întâlnire a unui grup din care fac parte Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionescu ºi alþii“28.
Spirit eminamente nonconformist, „scriitoarea e prea puþin preocupatã de pãs-
trarea aparenþelor; dimpotrivã, sfideazã programatic falsa cuminþenie a socie-
tãþii. Structurã profund mizantropã, nu crede în familie, nu crede în coeziune
socialã sau în moralitatea predicatã din amvon“29.

Dupã 23 august 1944 „anumite voci din tabãra stângii radicale o acuzã cã ar
fi lucrat în slujba Gestapoului. La nivel declarativ, Sorana Gurian este, pânã prin
1947, o adeptã fãrã rezerve a politicii democrate; în practicã se dovedeºte însã
mai nuanþatã, cultivând precaut ºi relaþiile cu oamenii de stânga, ºi pe cele cu
oamenii de dreapta“30.

Într-un timp relativ scurt, Sorana Gurian se impune în mediile scriitoriceºti
franceze, câºtigându-ºi o poziþie în viaþa intelectualã ºi politicã. În 1950, la Editura
Calmann-Lévy, ea publicã volumul Les Mailles du filet, tradus neinspirat prin
Ochiurile reþelei. Aºa cum observã Nicolae Florescu, în prefaþa la volumul Ochiurile
reþelei, prestigiul literar al prozatoarei se consolideazã prin apariþia, în 1952, la
Editura Julliard, a ver siunii franceze a romanului Zilele nu se întorc niciodatã,
realizatã chiar de Sorana Gurian, Les jours ne reviennent jamais. Un  an mai târziu,
în 1953, la aceeaºi editurã parizianã apare romanul Les Amours impitoyables
(Necruþãtoarele iubiri). Odatã reluatã activitatea literarã într-un ritm energic în
mediile scriitoriceºti franceze ale epocii, Sorana Gurian îºi câºtigã imediat o
poziþie solidã în viaþa intelectualã a exilului românesc în Franþa. Ea colaboreazã
sãptãmânal la postul de radio Europa Liberã cu materiale demascatoare asupra
situaþiei din România.

Activitatea ei multilateralã, inteligenþa vie ºi gustul rafinat nu s-au cristalizat
decât sporadic în câteva cãrþi reprezentative totuºi pentru definirea unei
personalitãþi. Nuvelele citite la Sburãtorul de cãtre Sorana Gurian ºi primite cu
mult entuziasm de criticul-mentor anunþau într-adevãr un veritabil talent creator.
Culese în volumul din 1946, intitulat Întâmplãri dintre amurg ºi noapte, nu-
velele i s-au pãrut lui I. Negoiþescu „mai notabile“ decât chiar romanul Zilele nu
se întorc niciodatã, deoarece susþin o senzualitate „mai liberã, mai aplicatã
faptelor cotidiene, þâºnind din viaþa de dincoace de literaturã“31. Comentând
nuvelele Soranei Gurian, E. Lovinescu aprecia „talentul ei exclusiv feminin, fãcut
din erotism, rafinat ºi obsesiv, din fineþea psihologicã, strict subiectivã, cu o
notaþie graþioasã ºi poeticã, într-un admirabil stil spumos, imagistic, cu miºcarea
sprintenã; literaturã impresionantã ºi femininã de mare strãlucire“32. Întreaga
nuvelisticã a Soranei Gurian, situatã sub zodia „întâmplãrilor dintre amurg ºi
noapte“, emanã o violentã descãtuºare eroticã, fãrã preocupãri de pudoare, re-

10 FEMINISMUL – MAREA TEMÃ A MODERNITÃÞII 179

————————
28 Victor Durnea, „Misterioasa viaþã a Soranei Gurian“, în România literarã, nr. 20, 2003, p. 20.
29 Bianca Burþa Cernat, op. cit., p. 317.
30 Ibidem, p. 318.
31 I. Negoiþescu, Istoria  literaturii române, Editura Minerva, Bucureºti, 1991, p. 262.
32 E. Lovinescu, „Ultimele talente feminine“, în Jurnalul Doamnei, an. I, nr. 1, 1938, p. 10.



plicã orgolioasã vieþii dominate de suferinþã ºi boalã. Numeroºi critici literari,
aprigi protectori ai „moralei naþionale“, vor scrie în termeni pamfletari despre
creaþiile beletristice ale Soranei Gurian. În cronica literarã la volumul Întâmplãri
dintre amurg ºi noapte, Ov. S. Crohmãlniceanu propunea o clasificare a litera-
turii scrise de femei: „vom avea aºadar, o serie de scriitoare-femei privind lumea
sub aspectul strict erotic, subordonând sexului orice preocupare, axându-ºi viaþa
pe vânãtoarea, ºtiinþa sau arta dragostei [...] ºi un alt tip de scriitoare [...] con-
damnate a fi de cele mai multe ori sclave ale vieþii casnice cu toatã seria pove-
rilor disimulate dupã diferite posturi eroice“, ajungând la concluzia cã „literatura
d-ei Sorana Gurian se menþine cu ostentaþie în prima categorie“33. Mai mult,
criticul afirma cã lumea reprezentatã în nuvelele Soranei Gurian este „lumea
demi-mondenei“, a „femeii uºoare“. În realitate, proza începuturilor narative ale
autoarei poartã amprenta unui model epic mult mai aproape spaþiului nostru,
acela al Hortensiei Papadat-Bengescu. Sorana Gurian cultivã în nuvele, aºa cum
observã I. Negoiþescu, naturalismul prin analizã psihologicã. Ea va încerca,
asemenea autoarei Hallipilor, sã surprindã omul fiziologic al naturalismului, acea
umanitate acþionatã de impulsuri instinctuale ºi agitatã de exaltãrile lirice ale
fiziologicului, dar psihologia eroilor din Episod, Medalionul sau Caiºii în floare
dezvãluie un mecanism al senzualitãþii nesatisfãcute, al neîmplinirilor devasta-
toare, depãºind orice limitã a convenienþelor dramatice ale bolii ºi recuperând
faptul ca posibilitate a regãsirii naturii intime dincolo de orice catastrofalã con-
secinþã.

Romanul Zilele nu se întorc niciodatã, cu puþine excepþii, a fost întâmpinat
destul de bine de critica literarã, beneficiind de calificative entuziaste, de la
„admiraþie“ la „bogãþie ºi putere descriptivã rare în literatura noastrã“, „ultima
dintre biruinþele literaturii noastre feminine“. De altfel, romanul va constitui
obiectul unor cronici literare, majoritatea elogioase, semnate de Perpessicius,
care îi consacrã o suitã de foiletoane în Lumea, G. Demetru Pan, C. Baltazar,
V. Streinu, F. Aderca, Al. Philippide. Într-o recenzie, Perpessicius susþinea, mai
mult decât elogios, cã este vorba de unul dintre „adevãratele arcuri de triumf ale
unei literaturi feminine“, constituind o „provocare epicã“ pentru cititorul avizat.34

Având în vedere tematica aproape „exclusiv sexualã“ (I. Negoiþescu), reputaþia
scandaloasã a scriitoarei, precum ºi ecourile încã proaspete ale aprigelor cam-
panii antipornografice, romanul Soranei Gurian a reuºit sã evite un timp cenzura,
beneficiind chiar de douã ediþii, iar autoarea – boxa acuzaþilor. Bine receptat în
epocã, romanul avea sã fie interzis de cenzura comunistã, odatã cu evadarea
autoarei din þarã, în anul 1949. Orientatã spre alte aspecte ale vieþii, autoarea
rateazã un virtual roman al bolii care ar fi putut-o situa, ca problematicã, în
proximitatea Hortensiei Papadat-Bengescu sau a lui Max Blecher. Asemenea
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autoarei ciclului Hallipa, Sorana Gurian se apleacã asupra bolii cu ochi de
clinicianã, din dorinþa sincerã de a pãtrunde în cele mai profunde straturi ale
fiinþei umane. Drumul pe care îl parcurge Sorana Gurian, asemenea Hortensiei
Papadat-Bengescu, este acela de la subiectiv la obiectiv. Stilului plat, realist,
autoarea îi opune un scris nervos, scrutãtor, îmbinând privirea din afarã cu pri-
virea lãuntricã, orientatã mereu spre faþa ascunsã a lucrurilor. Ea se aratã obsesiv
atrasã de funcþiile „corporale“ ale psihicului uman, de ceea ce Jung numeºte
anima. Autoarea expune cu o deosebitã abilitate activitatea „animalicã“ a sufle-
telor cercetate, reuºind sã surprindã, în mod revelator, diferitele manifestãri
instinctuale ale fiinþei umane. Tiparele sub care se desfãºoarã experienþele perso-
najelor sugereazã, însã, urmãtoarea semnificaþie: detaºatã de modelele-tip, ero-
tica trebuie sã demonstreze cã funcþia ei depãºeºte fiziologicul pur ºi se situeazã
pe o treaptã epistemologicã diferitã. Expresia celui mai incendiar senzualism,
autoarea volumului Zilele nu se întorc niciodatã ar putea fi înscrisã printre auten-
ticiºti ºi experienþialiºti, întrucât susþine ideea de literaturã ca document existenþial,
mãrturie strecuratã din profunzimile fiinþei, fãrã preocupãri de pudoare. Prin viaþa
sa trãitã într-un mod autentic ºi asumat, prin scriitura sa nonconformistã, care
reuºeºte sã creeze imaginea coerentã a unei lumi, vãzutã din perspectivã femi-
ninã, Sorana Gurian trãieºte feminismul prin proza acestor experienþe-limitã.

Reconfigurarea adevãratã a feminismului în literaturã se va produce mult
mai târziu, în spaþiul postrevoluþionar, dupã schimbãrile catastrofale din peri-
oada comunistã, care îl va reevalua ºi redefini ideologic ºi, respectiv, dupã ce
teoria feministã îºi va fi temperat, peste hotare, dimensiunea militantã. Reabili-
tarea feminismului se va produce în postmodernitate, care va valida ºi legãtura
dintre literaturã ºi societatea în evoluþie, devenind una din marile teme sociale ºi
literare.
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