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Abstract. Timidly launched in the Romanian interwar culture, treated
with multiple circumspections and ironies, feminism has the potential to
set grounds for some fierce debates, converting into a new movement, with
an astonishing force,which will not be stopped until it has become one of
the greatest social and literary themes of postmodernity. In this study, we
follow the evolution of the concept on Romanian ground in the interwar
period, analyzing the literary profiles of two writers with a profound
impact in the era, although of different value caliber: Hortensia Papadat-
Bengescu and Sorana Gurian. The concept was to be reconfigured in
postmodernity, thus validating the connection between literature and
evolving society.
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Concept echivoc si ambiguu, elastic si suplu, format prin aluviuni succesive,
avand o istorie pe cat de Intinsa, pe atat de contradictorie, plasat intre princi-
piile de intens energetism si cu o actiune determinativa asupra viziunii sociale,
»feminismul®, in sensurile sale generale, se afla intr-o mereu stricta actualitate si
se constituie Intr-o miscare sociala organizata si revendicativa, constituind un
produs firesc al epocii moderne. Plin de contradictii, termenul a cunoscut, la nivel
teoretic, un curios conglomerat de definitii, fiind perturbat de o intreaga inflatie
semantica: doctrina teoretica si de actiune care revendica lupta impotriva inega-
litatii de gen, miscare sociala organizata si revendicativa, filosofie a diferentei si
egalitatii, ideologie a ,,naturii feminine* etc.

Volumul Simonei de Beauvoir A/ doilea sex (Le Deuxieme sexe, 1949) consti-
tuie prima incercare de structurare teoretica exhaustiva a feminismului. Cartea,
o0 riguroasa analiza istorica, antropo-sociologica si tipologica a conditiilor sociale
si psihologice de inferioritate la care femeia este constransa, provoaca inca de la
aparitie un interes imens si este considerata pana astazi textul fondator al femi-
nismului contemporan.

* Conf. univ. dr. la Facultatea de Litere, Universitatea de Stat ,,Alecu Russo* din Balti, cercetatoare la
Mugzeul National al Literaturii Romane lasi, eseista, critic si istoric literar.
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Feminismul va evolua de la prima faza, cea a egalitatii (vizand stipularea in
Constitutie a egalitatii de drepturi), la cea a diferentierii si a eliberarii, pana la
feminismul radical, lansat in a doua jumatate a secolului al XX-lea. Unele inter-
pretari moderne ale miscarii feministe atrag atentia asupra interdependentei dintre
spatiul public si cel privat prin consecintele avute de-a lungul timpului asupra
femeilor. A fost parcurs un sinuos drum, avand in vedere ca, in urma cu un secol,
femeile nu puteau sa detina proprietati, sa semneze acte oficiale, sa voteze la
alegeri, sa urmeze studii universitare etc. Schimbarile benefice au devenit posibile
pentru ca in momentele-cheie ale istoriei au actionat o serie de femei talentate si
voluntare, care au refuzat sa se supuna rigorilor conventionale ale unei societati
care le limita drepturile. Fiecare dintre acestea a contribuit, direct sau indirect, la
o Inscriere in normalitatea lucrurilor, iar printre cele mai puternice voci ale femi-
nismului au fost cele ale scriitoarelor: Simone de Beauvoir, Sylvia Plath, Maya
Angelou, Amélie Nothomb, Zadie Smith, Alice Walker, Isabel Allende, Virginia
Woolf s.a.

Declansat timid in cultura romaneasca in secolul al XIX-lea, inaintand in
interbelic, tratat cu multiple circumspectii si ironii, feminismul va constitui un
acerb teren de dezbateri!, convertind-se intr-o miscare noua, cu o forta uluitoare,
careia nu i se mai putea pune piedici. Literatura va reprezenta unul dintre primele
domenii care se va arata sensibil la feminismul liberal, in acceptia sa de emanci-
pare si autoafirmare a femeilor, de unde vor rezulta 1nsa si o serie de confuzii
intre , literatura feminina®, , literatura scrisa de femei*, , literatura feminista“, con-
cepte cu semantici diferite. E adevarat ca feminismul a incurajat femeile scrii-
toare din perioada interbelica sa se afirme si, in cazurile fericite, sa le scoata din
marginalitatea literara. ,,In ciuda reziduurilor unei mentalitati patriarhale, epoca
interbelica a reprezentat, in spatiul romanesc, momentul fast al unui inceput de
afirmare a femeii in viata publica si, pe cale de consecinta, al patrunderii femeii-
scriitoare in Cetatea Literelor.“? Asa se face ca literatura scrisa de femei se con-
tureaza tot mai vizibil ca fenomen social, in sensul ca femeia scriitoare nu mai
reprezinta o exceptie de la regula scrisului ca ocupatie prin excelenta masculina,
,,Cl 0 prezenta al carei firesc incepe sa fie acceptat — in pofida oricaror obiectii si
ironii — chiar si de catre aceia care nu sunt neaparat adeptii discursului eman-
cipator‘3,

lo antologare si, respectiv, o analiza a primelor texte din istoria feminismului romanesc este realizata de
Stefania Mihailescu in volumul Din istoria feminismului romdnesc: antologie de texte: 1838-1929, Editura
Polirom, Iasi, 2002. Antologia reprezinta ,,0 selectie dintr-un numar impresionant de documente, atestand
afirmarea, inca de la mijlocul secolului al XIX-lea, a unui curent de idei feministe si a unei ample miscari care
urmarea, si pe teritoriile locuite de romani, emanciparea integrala a femeii* (p. 9), deschizandu-se cu articolul
lui Ton Heliade Radulescu, ,,Femeile sau cugetul acestei foi, din Curier de ambe sexe, nr. 2 din 1837 (o revista
literara si stiintifica, botezata sugestiv Curier de ambe sexe si motivata prin faptul ca ,,jumatate din omenirea
contimporana este de sexul cel frumos si deosebit ca si ea poate sa-si reclame in sotietate drepturile de om
atingatoare la felul sau®) si, incheindu-se cu conferinta Catherinei Cerkez, ,,Munca femeii si consecintele ei
pentru familie si societate®, sustinuta la Institutul Social Roméan, in data de 23 februarie 1929.

Bianca Burta Cernat, Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti,

2011, p. 10.
3 Ibidem, p. 11.
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In volumul Fotografie de grup cu scriitoare uitate, Bianca Burta Cernat cer-
ceteaza retrospectiv opt individualitati ale scrisului feminin interbelic — Ticu
Archip, Sanda Movila, Henriette Yvonne Stahl, Lucia Demetrius, Anisoara
Odeanu, Cella Serghi, loana Postelnicu si Sorana Gurian — ,,privite ca «personaje»
intr-un scenariu (micromonografic) al «afirmarii in literatura»“4, propunandu-si
o reevaluare estetica a creatiilor si, respectiv, o Incadrare intr-o formula estetica
concreta.

Ne vom opri in continuare asupra a doua profiluri literare, inegale din punct
de vedere al calibrului valoric, dar care aduc o serie de noutati tematice, o inedita
perspectiva feminind asupra lumii, fiind si purtatoarele unor biografii impre-
sionante prin rasturnarea unor prejudecati si stereotipuri ale epocii. Este vorba
de Hortensia Papadat-Bengescu, ,,romanciera femeilor, si de Sorana Gurian, scrii-
toarea cu cea mai aventuroasa biografie. ,,Revolta este atitudinea definitorie pentru
cele mai reprezentative scriitoare interbelice — de la Hortensia Papadat-Bengescu
pana la Sorana Gurian — ascunsa, prin variate strategii, in structura de adancime
a literaturii lor. Profilul Scriitoarei interbelice este profilul Revoltatei, observa
aceeasi Bianca Burta Cernat?.

O feminista avant la lettre a fost Hortensia Papadat-Bengescu, fiind contem-
porana, spiritual si estetic, a Virginiei Woolf. Autoarea ciclului Hallipilor a co-
chetat cu anumite cercuri feministe n epoca, chiar daca nu s-a implicat suficient
de vizibil in demersurile acestora. Colaborarea sa cu Revista Scriitoarei este un
fapt. La fel si luarile sale de pozitie, suficient de numeroase si deloc defavo-
rabile, in chestiunea feminismului, gazduite de publicatii precum Adevarul,
Lumea, Viata literard, in anii 40, Vremea sau Natiunea. Una dintre prozele sale
antologice, Femei, intre ele, ajunge sa dea chiar titlul unei rubrici gazduite de
Adevdrul, in cadrul careia Hortensia Papadat-Bengescu semneaza, prin rotatie cu
alte scriitoare, articole despre conditia femeii in contemporaneitate, despre
personalitati feminine ori despre carti scrise de femei.

Propria subiectivitate, pusa ascetic, vreme indelungata, intre paranteze, in
favoarea familiei, irumpe intr-un spectacol de idei si un frapant senzualism. Intr-un
text autobiografic redactat spre sfarsitul vietii prozatoarea isi aminteste, cu un
amar amuzament, indignarea pe care ,,ciudatul® ei obicei de a citi i-o provoca lui
Nicolae Papadat: ,,«La noi in casay, striga neobosit si cu convingere in dreptatea
lui, «la noi 1n casa ne reuneam in familie, se vorbea, se juca loton, asa ne petre-
ceam timpul, dar sa citesti carti, phe!»*¢ Infruntind prejudecatile unei societati
misogine, autoarea Fecioarelor despletite 1si va construi o biografie aparte, re-
configurand pozitia femeilor scriitoare in epoca, iar la nivel de scriitura, va

4 Ibidem, p. 9.
S Ibidem, p. 21.

Fragmentul e citat de Camil Baltazar dintr-un caiet-jurnal al scriitoarei, cu caracter oarecum familial,
datand din 1947-1949, caiet pe care pretinde a-l fi gasit intr-un pachet cu manuscrise inedite ce i-a fost pus la
dispozitie de una dintre fiicele Hortensiei, Elena Stamatiad. Vezi Camil Baltazar, ,,Geneza unora din lucrarile
Hortensiei Papadat-Bengescu®, in Contemporan cu ei. Amintiri si portrete, Editura pentru Literatura, Bucuresti,
1962, pp. 41-78.
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oferiun loc privilegiat personajelor feminine si problemelor literare mai putin
curtate, cum ar fi, stereotipizarea, obiectivarea sociala, discriminarea etc. Este
lesne sesizabila astazi in proza Hortensiei Papadat-Bengescu intentia vadita de
demontare a unor stereotipuri privind femeia si feminitatea. Proza sa nu are prin
nimic de-a face cu temele, cu subiectele, cu decorurile, cu personajele (feminine)
cuminti ale celorlalte autoare incurajate de G. Ibraileanu si de apropiatii acestuia
de la Viata romdneascd. ,,Autoarea nu se multumeste sa descrie simple drame
feminine. Prin tot ceea ce scrie, ea (re)pune in discutie notiunea insasi de femi-
nitate: incearca sa Inteleaga mentalitati, mecanisme de gandire, examineaza pre-
judecati, facand sa se deruleze, ca intr-un fel de fototeca, imagini mai mult ori
mai putin stereotipe ale feminitatii, asa cum s-au Inradacinat acestea in mentalul
colectiv, modelate de societate si de o indelunga traditie culturala. Si, facand sa
ruleze aceste imagini, autoarea strecoara adesea printre randuri comentarii de o
ironie mordanta.”’ Ea a construit o imagine feminina absolut inovatoare in lite-
ratura romana, una prin excelenta analitica, prin intermediul tetralogiei Hallipilor,
care ofera un numar generos de personaje feminine, foarte diferite ca factura
interioara. Sfidand mitologia romantica, creatia scriitoarei cuprinde ,,documente
ale sufletului feminin‘“3, zugravind o femeie autentica, fara teama de a cobori in
infernul fiziologiei si al subconstientului feminin.

Din analiza profunda si multilaterala a lumii feminine pestrite razbate o
galerie intreaga de ipostaze: femeia — pacientd a amorului sau femeia-pdpusd,
femeia-obiect, femeia-imagine sau amfitrioand etc. Hortensia Papadat-Bengescu
este considerata o ,,cliniciana a amorului, in scrisul nostru feminin, atat de inte-
resant in unele privinte si atat de bantuit de confesiuni dramatice, de o mare sin-
ceritate; dar, pe cata vreme experientele umane ale celorlalte scriitoare sunt strict
individuale, experientele Hortensiei Papadat-Bengescu se-ntind pe o arie vasta,
aducand cu ele acea detasare de obiect care e semnul neindoielnic al roman-
cierului de vocatie; caci, intre a romanta o experientd sau o suma de experiente
erotice si Intre a expune o serie de planse anatomice ale iubirii, Tnseamna exact
diferenta dintre un parc si o padure naturala‘.

Fauna din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu este extrem de diversa si
de pitoreasca, specifica lumii evocate, iar personajele sunt privite in metamor-
fozele lor succesive, fara a fi judecate de ochiul vigilent al autoarei. Originali-
tatea ei consta 1n exercitarea analitica a inteligentei, derivand din conceptia refe-
ritoare la realitatea concreta a sufletului, a materialitatii atat a manifestarilor
exterioare, cat si a dispozitiilor interioare. De unde expresia celebra de ,,trup su-
fletesc®, reflex al unei anumite conformatii psihofizice. Scriitoarei, atenta la
seismele sufletesti, nu-i scapa niciun moment acest proces intens si zadarnic, in
care se macina toate personajele sale. Intuitia sa porneste de la adevaratul substrat
al amorului si de la radacina lui temperamentala, care este insasi fiziologia. Nu

7 Bianca Burta Cernat, op. cit., p. 90.
Gheorghe Glodeanu, Poetica romanului romanesc interbelic, Editura Libra, Bucuresti, 1999, p. 170.
Pompiliu Constantinescu, ,,.Drumul ascuns®, in Hortensia Papadat-Bengescu. Antologie, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1976, p. 190.
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e vorba aici, desigur, decat de fiziologie ca de un determinant al psihologiei, plan
pe care se exercita analiza minutioasa a feminitatii ravasite de dezastre interioare.
»~Romanele sale ne divulga zguduitoarea priveliste a unui adevarat spital al
amorului, femeia fiind o bolnava de mari febre, o martira ce se consuma pe un
nemilos destin interior; realism de mare clasa, care ucide toate conventiile, toate
falsele pudicitati, smulgand misterul de pe fata sfinxului“19, sustine in acest sens
Pompiliu Constantinescu. Resemnate sau revoltate, personajele feminine ale
Hortensiei Papadat-Bengescu sunt captive ale propriului corp — sursa de impli-
nire sau angoasa. Analizand raportul dintre corp si constiinta, Simone de Beauvoir
constata, In A/ doilea sex, pe linia unei gandiri existentialiste, ca orice existenta
este fatalmente captiva intr-un corp, tot astfel cum orice corp este in chip fatal
ostatic al imanentului. ,,Corpul presupune, in proza Hortensiei Papadat-Bengescu,
fie definitiva optiune pentru contingenta a unor personaje feminine incapabile de
autodepasire (ca Lenora Hallipa, Coca-Aimée, Sia, Aneta Pascu, Ninon Dragu si
atatea altele), fie o incurabila schizoidie, un permanent conflict intre «trupul su-
fletesc» si trupul de carne si de sange, intre individualitate si societatea coerci-
tiva (ca in cazul Diei Baldovin, al feministei Nory, al lui Mini, al Manuelei sau
al Laurei din Balaurul), fie blocarea intr-o frigiditate apatica, acceptarea resem-
nata a propriei sorti (ceea ce explica atitudinea unor personaje ca «buna Linay,
madame Ledru din — Femei, intre ele — sau Elena Draganescu).*!!

Lenora constituie unul dintre cele mai impresionante portrete de femei din
ciclul Hallipilor. ,,Descompunerea carnurilor ei infloritoare este urmarita subtil,
moartea facandu-si drum pe incetul ca un putregai care se intinde si devora totul.
Fatalitatea se abate asupra capului ei inconstient de papusa.“!2 In cazul Lenorei,
autoarea a vrut sa demonstreze ,,ca e imposibil a desparti sufletul de trup, de
carnal“13. Trupul ei sufletesc ne apare ,,primitiv, necontrolat, neinteligent, zvar-
colit ca de o epilepsie — suma a feminitatii“!14.

Hortensia Papadat-Bengescu este o maestra in redarea psihologiilor feminine
sumare. Ca si cum sufletul omenesc normal ar fi socotit fara taine, ni se propune
misterul fiziologic n cazul lui Nory Baldovin, din portretul careia razbate ironia
autoarei la adresa unei lumi patriarhale, cu legile si stereotipurile sale. Prin rele-
varea extravagantei feministe Nory, romanciera femeilor demonteaza o serie in-
treaga de clisee privind feminitatea. Fiinta independenta, libera sa strabata lumea
dupa bunul plac, ,,embrion barbatesc si femeiesc totodata, dar nici barbat si nici
femeie («un barbat gresit fata», «un ins nostim, probabil de sex feminin»), cea
care nu se uita niciodata in oglinda, respingand ideea de corp-obiect, Nory aduce
cu sine in literatura un caz unic de androginism moral, luminat in cele mai

10 1idem, p. 190.
1 Bianca Burta Cernat, op. cit., p. 92.
Anton Holban, ,,Viata si moartea in opera doamnei Hortensia Papadat-Bengescu®, in Hortensia
Papadat-Bengescu. Antologie, Editura Eminescu, Bucuresti, 1976, p. 148.
Ton Negoitescu, ,,Hortensia Papadat-Bengescu si monstrii“, in Hortensia Papadat-Bengescu.
Antol%gie, p. 261.
14 bidem, p. 261.
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tainice reactiuni, abia schitate inlauntrul naturii nediferentiate sexualiceste ca si
moralmente, reactiuni care se lupta intre ele, pe intuneric, fara sa se Invinga una
pe cealalta“!5, Feminista emancipata, Nory Baldovin (una din putinele noastre
personaje feministe, prin excelentd) pare mai curand avida de o aparenta excen-
tricitate, relevandu-si cu orice prilej atitudinea misandra, pe care o condimen-
teaza cu pedantismul si familiaritatea. Emite judecati laconice la rece, reprezen-
tand spiritul critic lipsit de prejudecati si stereotipuri.

O curiozitate intelectuala de cea mai inalta spetd o caracterizeaza pe aceasta
scriitoare, alaturi de nevoia de a-si imbratisa epoca dintr-o perspectiva libera,
dezinhibata, scuturata de prejudecati sociale. De altfel, pozitia sociala si estetica,
profund individualizanta, in epoca, a Hortensiei Papadat-Bengescu a fost incura-
jata de Eugen Lovinescu, care a deschis calea pentru regindirea paradigmei
feminitatii, incurajand literatura scrisa de femei, nu, neaparat, insa si feminismul.
Criticul considera, cum o va face si Simone de Beauvoir, mai tarziu, ca expli-
catia pentru conditia literara a femeii se gaseste in conditia ei sociala.

Un caz interesant in acest sens e reprezentat de biografia si scriitura Soranei
Gurian, un soi de ,,Mata Hari a epocii“1®, care, ,,pusa la zid, inca din a doua juma-
tate a anilor *40, ca exponenta a celei mai «putrede» burghezii, nu a mai putut fi
reconsiderata nici macar in perioada «dezghetului» cultural: amoralismul «decadenty,
cosmopolitismul, atitudinea de sfidator pesimism, erotismul exhibat in Zilele nu
se intorc niciodatd si Intamplari dintre amurg si noapte ar fi facut imposibila
orice tentativa de recuperare chiar si in conditiile in care autoarea nu ar fi parasit
Romania pentru a se integra — destul de activ — diasporei culturale anticomuniste. 17

Cu exceptia catorva date de istorie literara, asupra biografiei Soranei Gurian
planeaza o serie de inexactitati si legende, care converg intr-o veritabila enigma.
In lipsa documentelor si a marturiilor suficiente pentru o confruntare explicita, o
parte considerabila din viata reala a Soranei Gurian apare destul de confuza, lucru
explicabil, avand in vedere situatiile duble 1n care s-a complacut adesea scrii-
toarea. Multe dintre datele biografice ce 1i definesc existenta, selectate din mar-
turisirile prozatoarei sau ale celor ce au cunoscut-o, se contrazic in mod para-
doxal. ,,Dintre scriitoarele afirmate la noi inainte de instaurarea comunismului,
Sorana Gurian este, de departe, autoarea cu cea mai aventuroasa biografie. Am
putea s-o privim, chiar cu riscul literaturizarii, ca pe un personaj descins dintr-un
roman politist ori de spionaj. Personaj remarcabil, care isi joaca foarte bine ino-
centa, derutand pe aproape toata lumea prin aparenta sa de fiinta fragila. In prima
tinerete pozeaza in copil obraznic care afecteaza gesturi de femeie fatala; mai
tarziu, in anii *40, pozeaza in celibatara cu manii inofensive, inconjurata de caini
si de pisici — extravagante menite sa ascunda chipul adevarat al unei abile cola-
boratoare a serviciilor secrete.“18

15 Vladimir Streinu, ,,Radacini®, in Hortensia Papadat-Bengescu. Antologie, p. 179.
6 Vezi Diana Vrabie, ,,Sorana Gurian, Mata Hari de Romania“ (I), in Revista Romdnd, anul XXII, nr. 1,
20171,_/pp. 16-19.
Bianca Burta Cernat, op. cit., p. 308.
8 Ibidem.
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Sorana Gurian, pe numele adevarat, ebraic, Sara Gurfinchel, nascuta la Comrat,
un orasel din judetul basarabean Tighina, intr-o familie de evrei cu o buna situatie
materiala, debuteaza in publicistica, semnand articole, note, interviuri in ziarul
iesean Lumea, Incepand cu 6 iulie 1937, colaborand apoi si la Adevdrul literar
si artistic, Revista Fundatiilor Regale, Reporter, Actiunea sau Azi, unde trimite
articole literare, cronici, recenzii si fragmente de proza. Aurel Leon, care si-o
aminteste de pe vremurile cand aceasta umbla prin redactiile iesene, ,,imbracata
mai modest, cocheta, totusi, cocheta si feminina, cu voce mica, taraganata si trezind
la inceput oarecare repulsie din cauza infirmitatii, ,libera in expresii, chiar
teribilista in anumite discutii, socand printr-un fel de libertinism studiat, aprecia
deosebitele ei lecturi, mentionand ca Sorana Gurian ,,facea chiar caz de asta,
propunandu-ne articole si recenzii de carte straina“!”.

In 1937 se instaleaza la Bucuresti, unde incepe a frecventa cenaclul Shurdtorul
al lui E. Lovinescu, dupa ce i se prezentase acestuia la telefon intr-o maniera care
il intrigase: ,,Mata esti la aparat? Chiar mata? Aici e o fata care scrie... Ihi. Scriu®.
Acest episod 1i va inspira criticului faimosul portret din Aquaforte, surprins intr-o
imagine patrunsa de o unda calda, cu toate referirile la infirmitatea fizica a ti-
nerei: ,,Un apendice de fata drapata intr-o lunga rochie care sa-i acopere scur-
timea unui picior, ce-i dadea un mers scandat; figura, altfel, fina, umbrita de o
palarie lasata pe dreapta pentru a masca o pleoapa adormita. Totul ramas infantil,
membre gracile, gesturi de papusa japoneza, glas de copil, aproape nearticulat,
cu alintari si prelungiri de silabe insuportabile.” E. Lovinescu, ca si Cella Serghi,
fusese izbit la Tnceput de infatisarea Soranei Gurian — ,,aparitie socanta fiziceste,
infirma si neverosimil de fragila, totusi cocheta, frizand frivolitatea“20, avand o
impresie contrariata: schioapa si putin cocosata, cu o fata asimetricd — un ochi
mai sus decat celalalt, dar luminosi si extrem de vii — ea exercita un fel de fas-
cinatie inexplicabila asupra oamenilor.

»Ovreicuta de la lasi cu picioarele rupte®, cum o caracterizeaza E. Lovinescu,
este mentionata, incepand din decembrie 1937, cu lecturile unor nuvele: Meda-
lionul, Narcoza, Aventura, in cenaclul lovinescian. In mod surprinzator, nuvelele
vor obtine entuziasmul criticului (,,Talentat!*, ,,O admirabila nuvela, Gurian®,
»Nuvela Aventura, Gurian. Magistrala®, ,,Mare stilista“ etc.). Sorana Gurian,
»petite dame*, cum o numea adesea criticul, va face parte din grupul ,,favoritilor*
acestuia. De altfel, E. Lovinescu a fost unul dintre cei mai importanti sprijinitori
ai sai, facilitindu-i ,,lansarea“ prin cele doua nuvele citite in cenaclu: Medalionul
si Narcoza, publicate Tn noiembrie 1938, in Revista Fundatiilor Regale. Inter-
valul dintre 1937-1940 va constitui o perioada fertila, in timpul careia tdnara
prozatoare va desfasura o intensa activitate publicistica, colaborand la Adevarul
literar si artistic, Reporter, Revista Fundatiilor Regale etc.

Un rastimp va face naveta lasi-Bucuresti, semnand tot mai rar in Lumea, pana
la un nenorocit accident la schiat, care 1i va schimba viata. La insistentele tatalui

19 Aurel Leon, Umbre, vol. VI, Editura Junimea, lasi, 1979, p. 109.
E. Lovinescu, ,,Geneza artei. La aparitia unui nou talent”, in Adevarul, 1937, an. 51, nr. 16530, p. 5.
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sau, Sorana Gurian pleaca la Berck-sur-Mer, sanatoriul pentru tratarea bolilor
osoase, 1n vederea unui tratament anticocsalgic. Se arata ,marcata de timpul
petrecut Intr-un mediu in care fiintele robuste, valide, pareau anormale, aproape
monstruoase“2!. Aceste experiente tragice Sorana Gurian le va include ulterior
in ultima sa carte, unde se prevedea invingatoare, Récit d 'un combat (Povestea
unei lupte), scrisa pe patul de suferintd din clinica experimentala a Institutului
Curie din Paris, in care va consemna sub impactul atmosferei sanatoriului de la
Berck, trairile ,,cancerosilor care refuzau sa accepte inevitabilul final.

Sejurul francez i-a oferit totodata posibilitatea, dupa propriile marturisiri, de
a-1 cunoaste pe Anais Nin, Antonin Artaud, André Gide, Jean Cocteau, Max Jacob
s.a., dar si de a intelege ideile mari ale libertatii si drepturile cetatenesti. De la
Cocteau pastreaza un desen cu dedicatie, pe care il arata cu mandrie tuturor prie-
tenilor ei. Duce o viata boema, cheltuind 1n trei ani mica mostenire lasata de tatal
sau. Despre prima ei sedere la Paris vor circula legende incompatibile ,,cu o
tinuta cat decat demna, incat il infiorasera pana si pe E. Lovinescu, obisnuit
totusi cu excentricitatile mediului scriitoricesc2.

Va reveni in tara, unde se consumau evenimente politice de trista amintire,
dupa aproximativ un an, timp in care, prin intermediul lui Dan Petrasincu tri-
misese la Shurdtorul o buna parte din nuvelele ce vor alcatui volumul Intdampldri
dintre amurg §i noapte. incearca sa se specializeze in regia tehnica si in montajul
de film, dar aceste preocupari, ca si cele din dramaturgie, vor raméane fara urmari
in activitatea scriitoarei. In aceste vremuri tulburi scriitoarea se indreapta spre
gruparile ideologice democratice, ,,de stanga“, impreuna cu alti intelectuali de
valoare ai vremii.

Perioada dintre 1939 si 1949 din viata prozatoarei intra intr-un con de umbra,
lucru explicabil intr-o oarecare masura, avand in vedere conjuncturile duble in
care isi ducea existenta. Marian Popa, in Istoria literaturii romdne de azi pe
mdine, are o atitudine destul de dura la adresa prozatoarei care ,,reusise mi-
raculos sa-si asume sexual si poate nu numai, formatiile politice si de spionaj ale
epocii — comunisti si legionari, hitleristi si sovietici, britanici si francezi —,
intrase cu succes 1n iuresul postbelic; fusese translatoare de rusa pe langa Comisia
Aliata de Control, a practicat gazetaria in favoarea democratiei populare si fiind
pentru aceasta rasplatita material si onorata cu directiunea ziarului Universul<23.

Pozitia ei materiala si ascensiunea profesionala sunt, intr-adevar, extrem de
favorabile in aceasta perioada, desi incep sa trezeasca justificate suspiciuni. Este
de retinut, de pilda, informatia data de Cella Serghi, referitoare la ameliorarea
brusca a situatiei materiale a Soranei Gurian spre sfarsitul anului 1940, cand
apare intr-o tinuta eleganta — ,,nu mai purta gheata ortopedica, ci sandale de ba-
lerina si o rochie incretita la gat, cu maneci largi®, insotita de doi ogari peste tot,
»Zata s-o apere” Intotdeauna, ,,superbi ca niste imense bibelouri de portelan

21 Jeanine Delpech, ,.Instantaneu cu Sorana Gurian®, interviu tradus de Cornelia Stefanescu si reprodus
in Jurnalul literar, nr. 17-20, 2001, pp. 6-7.
Monica Lovinescu, La Apa Vavilonului, Editura Humanitas, Bucuresti, 1999, pp. 96-97.
Marian Popa, Istoria literaturii romadne de azi pe mdine, vol. 1, Editura Semne, Bucuresti, 2009, p. 247.
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Rosenthal“24. Locuieste intr-o garsoniera eleganta in Strada Edgar Quinet, de
unde se muta cu tot confortul intr-o garsoniera din Bulevardul Bratianu, in blocul
Bretania. Are relatii cu oamenii de stinga si de dreapta, intretinand legaturi,
oricat ar parea de straniu, pana si cu legionarii. Amanta a generalului rus de la
Comisia Aliata de Control, are relatii stranse cu Max Obler, presupus agent al
Gestapoului, Intretinand legaturi cu legatiile Axei si Incercand sa plaseze 1n
presa romaneasca reportaje primite de la birourile lor de presa. Jocurile duble,
duse cu multa abilitate de Sorana Gurian, vor intra in vizorul ziaristilor, care
declanseaza un adevarat complot Tmpotriva ei. Sorina Gurian se releva de tim-
puriu drept o revoltata ,,impotriva conventiilor, amoralismul sau e¢ o forma de
sfidare — 1i o forma de aparare totodata — in fata unei societati dinspre care simte
ca vin numeroase amenintari. Ea este Tn mod esential o «salbatica» pe jumatate
domesticita, adaptata la civilizatie, dar aflata intr-o permanenta defensiva‘2s,
Criticul Gabriel Dimisianu traseaza un hotar intre activitatea Soranei Gurian
si a celorlalti scriitori activi in intervalul imediat postbelic si disparuti din viata
literara si publica dupa 1948: ,.Deosebirile stau 1n faptul ca, altfel decat Villara,
Chihaia si ceilalti [...], Sorana Gurian colaborase intens, in cei trei ani de dupa
razboi, la publicatiile aliniate la stanga, scrisese texte propagandistice si chiar
mai mult: stiutoare a limbii ruse (era nascuta in Basarabia, la Balti), functionase
ca interpreta a sovieticilor In cadrul Comisiei aliate de control. Antecedentele
biografice explica aceasta orientare de prim moment a Soranei Gurian, ca si a
altor scriitori romani evrei, a celor mai multi. Suportasera In anii razboiului si In
cei dinainte efectele persecutiilor rasiale si isi legasera toate sperantele de
victoria militara a sovieticilor si de rolul lor postbelic crezut pozitiv.*26
Relatiile 1i vor facilita plecarea din tara, astfel, in 1949, ea reuseste sa treaca
prin Italia si prin Palestina si sa se instaleze definitiv, prin 1950-1951, la Paris.
Intentiona sa se alature literatilor celebri, Virgil Ierunca, Mircea Eliade, avea
proiecte mari: sa organizeze un ,,cenaclu literar, sa creeze un anturaj intelectual
de mare valoare, aducand si o garantie in plus: convertirea la crestinismul catolic.
Dar colaborarea ei cu regimul comunist, instaurat de sovietici in Romania, in
1944, nu se va sterge curand. La Paris, ea incepe a fi suspectata de autoritati ca
»Spioana sovietica“. Se pare ca Sorana Gurian duce si aici o existenta dubla,
intrucat toti compatriotii aflati in exil vor manifesta fata de ea o rezerva evidenta,
intretinuta adesea chiar de atitudinile si relatiile ei. La 10 septembrie 1941, Virgil
lerunca noteaza reintoarcerea din Italia a Soranei Gurian care ,,se plange ca pre-
tutindeni compatriotii o prezinta francezilor ca pe o «denuntatoare» sau ca pe o
«agenta a Moscovei»“, ceea ce 1 se pare criticului justificat, deoarece ,,pe unde
ma duc, se spun aproape aceleasi lucruri, chiar din partea unor oameni prudenti
cu epitetele“??. Figura Soranei Gurian va fi obiect de suspiciuni grave chiar si in

24 Cella Serghi, Pe firul de pdianjen al memoriei, ed. a 11-a revazuta, adaugita, definitiva, Editura ,,Porus®,
1991, p. 281.
z Bianca Burta Cernat, op. cit., p. 312.
Gabriel Dimisianu, ,,Sorana Gurian®, in Romdnia literard, nr. 34, 2002, an. XXXV, p. 13.
Virgil lerunca, Trecut-au anii..., Editura Humanitas, Bucuresti, 2000, pp. 218-219.
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exil, ,,suspiciuni niciodata complet inlaturate, chiar atunci cand stramta locuinta
a Soranei Gurian devine loc de intdlnire a unui grup din care fac parte Monica
Lovinescu, Virgil Ierunca, Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen lonescu si altii*28.
Spirit eminamente nonconformist, ,,scriitoarea e prea putin preocupata de pas-
trarea aparentelor; dimpotriva, sfideaza programatic falsa cumintenie a socie-
tatii. Structura profund mizantropa, nu crede in familie, nu crede in coeziune
sociala sau in moralitatea predicata din amvon‘29.

Dupa 23 august 1944 ,.anumite voci din tabara stangii radicale o acuza ca ar
fi lucrat in slujba Gestapoului. La nivel declarativ, Sorana Gurian este, pana prin
1947, o adepta fara rezerve a politicii democrate; n practica se dovedeste insa
mai nuantata, cultivand precaut si relatiile cu oamenii de stanga, si pe cele cu
oamenii de dreapta‘30,

Intr-un timp relativ scurt, Sorana Gurian se impune in mediile scriitoricesti
franceze, castigandu-si o pozitie in viata intelectuala si politica. In 1950, la Editura
Calmann-Lévy, ea publica volumul Les Mailles du filet, tradus neinspirat prin
Ochiurile retelei. Asa cum observa Nicolae Florescu, 1n prefata la volumul Ochiurile
retelei, prestigiul literar al prozatoarei se consolideaza prin aparitia, in 1952, la
Editura Julliard, a versiunii franceze a romanului Zilele nu se intorc niciodatd,
realizata chiar de Sorana Gurian, Les jours ne reviennent jamais. Un an mai tarziu,
in 1953, la aceeasi editura pariziana apare romanul Les Amours impitoyables
(Necrutatoarele iubiri). Odata reluata activitatea literara intr-un ritm energic in
mediile scriitoricesti franceze ale epocii, Sorana Gurian 1si castigd imediat o
pozitie solida in viata intelectuala a exilului romanesc in Franta. Ea colaboreaza
saptamanal la postul de radio Europa Liberd cu materiale demascatoare asupra
situatiei din Romania.

Activitatea ei multilaterala, inteligenta vie si gustul rafinat nu s-au cristalizat
decat sporadic in cateva carti reprezentative totusi pentru definirea unei
personalitati. Nuvelele citite la Sburdatorul de catre Sorana Gurian si primite cu
mult entuziasm de criticul-mentor anuntau intr-adevar un veritabil talent creator.
Culese in volumul din 1946, intitulat /ntdmpldri dintre amurg si noapte, nu-
velele i1 s-au parut lui I. Negoitescu ,,mai notabile* decat chiar romanul Zilele nu
se Intorc niciodatd, deoarece sustin o senzualitate ,,mai libera, mai aplicata
faptelor cotidiene, tasnind din viata de dincoace de literatura“3!. Comentand
nuvelele Soranei Gurian, E. Lovinescu aprecia ,,talentul ei exclusiv feminin, facut
din erotism, rafinat si obsesiv, din finetea psihologica, strict subiectiva, cu o
notatie gratioasa si poetica, intr-un admirabil stil spumos, imagistic, cu miscarea
sprintena; literatura impresionanta si feminina de mare stralucire*32. Intreaga
nuvelistica a Soranei Gurian, situata sub zodia ,,intamplarilor dintre amurg si
noapte, emana o violenta descatusare erotica, fara preocupari de pudoare, re-

28 Victor Durnea, ,,Misterioasa viata a Soranei Gurian®, in Romdnia literard, nr. 20, 2003, p. 20.
9 Bianca Burta Cernat, op. cit., p. 317.
0 Ibidem, p. 318.
I. Negoitescu, Istoria literaturii romane, Editura Minerva, Bucuresti, 1991, p. 262.
E. Lovinescu, ,,Ultimele talente feminine®, in Jurnalul Doamnei, an. 1, nr. 1, 1938, p. 10.
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plica orgolioasa vietii dominate de suferinta si boala. Numerosi critici literari,
aprigi protectori ai ,,moralei nationale®, vor scrie in termeni pamfletari despre
creatiile beletristice ale Soranei Gurian. In cronica literara la volumul Intampldri
dintre amurg si noapte, Ov. S. Crohmalniceanu propunea o clasificare a litera-
turii scrise de femei: ,,vom avea asadar, o serie de scriitoare-femei privind lumea
sub aspectul strict erotic, subordonand sexului orice preocupare, axandu-si viata
pe vanatoarea, stiinta sau arta dragostei [...] si un alt tip de scriitoare [...] con-
damnate a fi de cele mai multe ori sclave ale vietii casnice cu toata seria pove-
rilor disimulate dupa diferite posturi eroice, ajungand la concluzia ca , literatura
d-ei Sorana Gurian se mentine cu ostentatie in prima categorie”33. Mai mult,
criticul afirma ca lumea reprezentata in nuvelele Soranei Gurian este ,,lumea
demi-mondenei®, a ,,femeii usoare®. in realitate, proza inceputurilor narative ale
autoarei poarta amprenta unui model epic mult mai aproape spatiului nostru,
acela al Hortensiei Papadat-Bengescu. Sorana Gurian cultiva in nuvele, asa cum
observa I. Negoitescu, naturalismul prin analiza psihologica. Ea va incerca,
asemenea autoarei Hallipilor, sa surprinda omul fiziologic al naturalismului, acea
umanitate actionatd de impulsuri instinctuale si agitatd de exaltarile lirice ale
fiziologicului, dar psihologia eroilor din Episod, Medalionul sau Caisii in floare
dezvaluie un mecanism al senzualitatii nesatisfacute, al neimplinirilor devasta-
toare, depasind orice limita a convenientelor dramatice ale bolii si recuperand
faptul ca posibilitate a regasirii naturii intime dincolo de orice catastrofala con-
secinta.

Romanul Zilele nu se intorc niciodatd, cu putine exceptii, a fost intdmpinat
destul de bine de critica literara, beneficiind de calificative entuziaste, de la
»admiratie” la ,,bogatie si putere descriptiva rare in literatura noastra®, ,,ultima
dintre biruintele literaturii noastre feminine™. De altfel, romanul va constitui
obiectul unor cronici literare, majoritatea elogioase, semnate de Perpessicius,
care 1i consacra o suita de foiletoane in Lumea, G. Demetru Pan, C. Baltazar,
V. Streinu, F. Aderca, Al. Philippide. Intr-o recenzie, Perpessicius sustinea, mai
mult decat elogios, ca este vorba de unul dintre ,,adevaratele arcuri de triumf ale
unei literaturi feminine®, constituind o ,,provocare epica“ pentru cititorul avizat.34
Avand in vedere tematica aproape ,,exclusiv sexuala“ (I. Negoitescu), reputatia
scandaloasa a scriitoarei, precum si ecourile inca proaspete ale aprigelor cam-
panii antipornografice, romanul Soranei Gurian a reusit sa evite un timp cenzura,
beneficiind chiar de doua editii, iar autoarea — boxa acuzatilor. Bine receptat in
epoca, romanul avea sa fie interzis de cenzura comunista, odata cu evadarea
autoarei din tara, in anul 1949. Orientata spre alte aspecte ale vietii, autoarea
rateaza un virtual roman al bolii care ar fi putut-o situa, ca problematica, in
proximitatea Hortensiei Papadat-Bengescu sau a lui Max Blecher. Asemenea

3Bov.s. Crohmalniceanu, ,,Sorana Gurian: intémpléri dintre amurg si noapte*, in Contemporanul, nr. 22,
1947, p. 4.

3 Cf. Perpessicius, ,,Sorana Gurian. Zilele nu se intorc niciodata, roman®, in Opere, vol. XI, Editura
Minerva, Bucuresti, 1980.
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autoarei ciclului Hallipa, Sorana Gurian se apleaca asupra bolii cu ochi de
cliniciana, din dorinta sincera de a patrunde in cele mai profunde straturi ale
fiintei umane. Drumul pe care 1l parcurge Sorana Gurian, asemenea Hortensiei
Papadat-Bengescu, este acela de la subiectiv la obiectiv. Stilului plat, realist,
autoarea 1i opune un scris nervos, scrutator, imbinand privirea din afara cu pri-
virea launtrica, orientata mereu spre fata ascunsa a lucrurilor. Ea se arata obsesiv
atrasa de functiile ,,corporale ale psihicului uman, de ceea ce Jung numeste
anima. Autoarea expune cu o deosebita abilitate activitatea ,,animalica“ a sufle-
telor cercetate, reusind sa surprinda, in mod revelator, diferitele manifestari
instinctuale ale fiintei umane. Tiparele sub care se desfasoara experientele perso-
najelor sugereaza, insa, urmatoarea semnificatie: detasatda de modelele-tip, ero-
tica trebuie sa demonstreze ca functia ei depaseste fiziologicul pur si se situeaza
pe o treapta epistemologica diferita. Expresia celui mai incendiar senzualism,
autoarea volumului Zilele nu se intorc niciodatd ar putea fi inscrisa printre auten-
ticisti si experientialisti, Intrucat sustine ideea de literatura ca document existential,
marturie strecurata din profunzimile fiintei, fara preocupari de pudoare. Prin viata
sa traita Intr-un mod autentic si asumat, prin scriitura sa nonconformista, care
reuseste sa creeze imaginea coerenta a unei lumi, vazuta din perspectiva femi-
nina, Sorana Gurian traieste feminismul prin proza acestor experiente-limita.

Reconfigurarea adevarata a feminismului in literatura se va produce mult
mai tarziu, in spatiul postrevolutionar, dupa schimbarile catastrofale din peri-
oada comunista, care 1l va reevalua si redefini ideologic si, respectiv, dupa ce
teoria feminista 1si va fi temperat, peste hotare, dimensiunea militanta. Reabili-
tarea feminismului se va produce in postmodernitate, care va valida si legatura
dintre literatura si societatea in evolutie, devenind una din marile teme sociale si
literare.
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