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Acad. MIRCEA MALIÞA

În septembrie 1962, am participat la Sesiunea a 17-a a Adunãrii Generale a
ONU, la NewYork. Era pentru mine a 7-a sesiune la rând: cinci petrecute în cali-
tate de consilier la Misiunea Permanentã a României la ONU, de la înfiinþarea ei
în 1956 ºi pânã în 1960, când avusese loc faimoasa reuniune a ºefilor de state,
printre care ºi Hruºciov, Castro ºi conducãtorul român Gheorghiu-Dej; din nou,
în 1961, ca director al Relaþiilor Culturale în Ministerul Afacerilor Externe. Mã
simþeam astfel destul de familiarizat cu mediul ONU ºi cu problemele în discuþie,
care se repetau de la o sesiune la alta. În privinþa rolului pe care îl jucam în 1962,
mã preocupa felul în care îmi voi duce prima misiune importantã la capãt. Fusesem
numit, în primãvara anului 1962, adjunct al ministrului afacerilor externe însãr-
cinat cu problemele organizaþiilor internaþionale, începând cu ONU. Aveam 35
de ani ºi aproape toatã experienþa mea diplomaticã se desfãºurase la ONU, pe
care o consideram cu preþuire „suprema academie“. Ministrul de externe, Corneliu
Mãnescu, care conducea în mod normal delegaþia la Adunarea Generalã anualã,
s-a vãzut brusc nevoit sã-i însoþeascã pe Gheorghiu-Dej ºi pe Ion Gh. Maurer,
preºedintele Consiliului de Miniºtri, într-o vizitã oficialã în Indonezia, India ºi
Birmania (3-24 octombrie 1962). Astfel sarcina de a conduce delegaþia îmi reve-
nea mie. În plus, în 1962, România deþinea, în rotaþia regionalã, postul de vicepre-
ºedinte al Adunãrii Generale. Iatã-mã proiectat într-o misiune în care partea pro-
tocolarã sãrise câteva trepte în sus; aveam de prezidat ºi o ºedinþã plenarã a
Adunãrii Generale ºi urma sã fac parte din cercul mai îngust (Biroul) al celor ce
organizau lucrãrile, bine puse la punct de altfel, de mecanismul Secretariatului.
Nu vedeam însã obstacole la orizont, agenda fiind mai degrabã de rutinã.

Dupã ce îºi anunþã numele ºi profesiunea ºi dupã ce explicã ce cautã la locul
dramei, martorul e invitat sã treacã la subiect. Când ºi-a dat seama de crizã? Aº
putea spune cã nori pe cer se vedeau. O problemã cubanezã exista. În 1961, SUA
încercaserã sã rãstoarne pe Castro prin invazia unei forþe neoficiale, ce se termi-
nase cu bãtãlia de la Baya de los Cochinos (Bay of Pigs; Golful Porcilor), unde
mercenarii cubanezi fuseserã înfrânþi. Aceastã aventurã era indiciul unei intole-
ranþe a SUA faþã de un regim neprietenos în Caraibe, la 90 de mile de þãrmul
american. ªicanele continuau, actele de sabotaj se perpetuau, o nouã loviturã era
în pregãtire. Cuba se vedea ameninþatã, îºi lua mãsuri de apãrare ºi formula plân-
geri ca cele de pe agenda Consiliului de Securitate. Cu o lunã în urmã, reprezen-
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tantul României în Consiliul de Securitate, Mihail Haºeganu, a apãrat Cuba în
cadrul Consiliului ºi a denunþat intenþiile agresive ale SUA faþã de ea; presa ro-
mânã avea acelaºi ton, relatând pe larg solidaritatea lumii a treia cu un membru
ameninþat al familiei. Numai latino-americanii legaþi de o rezoluþie veche a
Organizaþiei Statelor Americane, care respingea comunismul pe continent (1954),
se îndepãrtau de Cuba pe mãsura apropierii lui Castro de poziþiile prosovietice
ºi de concepþiile economico-sociale ale URSS.

N-ar fi trebuit sã fim deci complet surprinºi de criza cubanezã. Numai cã pe
agenda internaþionalã mai figurau ºi alte litigii care ascundeau conflicte potenþiale.
Criza Berlinului era nerezolvatã. Iar Hruºciov, alarmat de scurgerea de persoane
cãtre Vest ºi influenþa enclavei Berlinului occidental de pe solul RDG, angajat în
cãutarea unei noi reglementãri a statutului ei, spunea cã a gãsit o parte slabã a
Occidentului ºi cã înþelege sã o strângã, întãrind intenþia sa cu un gest semnificativ
al pumnului care strânge nemilos. Berlinul era mai actual decât Cuba în relaþia
celor douã coaliþii: NATO ºi Pactul de la Varºovia. ªi nu era clar care situaþie e
mai aproape de explozie.

Ambele crize aveau loc pe fundalul unui sistem internaþional ce parcurgea
perioada rãzboiului rece între cele douã mari puteri ºi aliaþii lor. Politica SUAera
în continuare aceea de menþinere la locul lui (containment) a blocului rãsãritean,
iar URSS aceea de a-ºi consolida poziþia ºi de a obþine rangul paritar cu cealaltã
putere mondialã, vechiul obiectiv neschimbat de la sfârºitul Marelui Rãzboi. Se
vedea, astfel, îndreptãþitã sã procedeze la fel ca SUA în situaþiile internaþionale.
Ambele pãrþi cãutau sã producã cât mai multe neplãceri ºi motive de îngrijorare
celeilalte pãrþi într-o largã arie deschisã competiþiei ºi fricþiunilor. Exista însã o
sferã restrânsã unde cele douã mari puteri se înþelegeau ºi cooperau intens. Ea era
reglementatã de un mecanism nou care era cheia de boltã a sistemului bipolar.
Ambele puteri vegheau la funcþionarea perfectã a balanþei terorii, cum se numea
echilibrul nuclear. Primejdii existau, balanþa se putea strica oricând, antrenând o
catastrofã nuclearã. Tema ei era restrânsã: sã evite schimburi de lovituri care ar
putea produce pierderi inadmisibile ºi irecuperabile pentru actorii principali.
Menþinerea balanþei atomice reclama eforturi speciale, o negociere permanentã,
elaborarea în comun a regulilor de joc, verificarea constantã a înþelegerii, respec-
tãrii ºi aplicãrii lor de cãtre parteneri. Situaþia în acest domeniu era complet dife-
ritã de manifestãrile retorice ale rãzboiului rece, de articolele presei mondiale,
de discursurile de la tribuna ONU ºi mai ales de asprimea rãzboiului ideologic,
în care cele douã pãrþi îºi anunþaserã reciproc înfrângerea ºi pieirea.

Participasem în primãvara lui 1962 la Geneva la ºedinþele Comitetului celor
18 þãri pentru Dezarmare. Vãzusem cu ochii mei unul dintre atelierele semiofi-
ciale unde experþii lucrau la menþinerea balanþei. De douã ori pe sãptãmânã, aveau
loc ºedinþe în care se þineau discursuri convenþionale. În ele, discuþiile erau
practic inexistente ºi schimbul de opinii minimal. În contactele neoficiale, ele
erau, însã, în floare, iar cele ce se distingeau prin discreþia ºi seriozitatea lor erau
cele sovieto-americane. Nu erau doar conversaþiile unor funcþionari sus puºi ºi
influenþi, ci un dialog cu baze teoretice, susþinut între specialiºti ai teoriei riscului,
teoriei jocurilor, a modelelor matematice pentru decizii ºi strategii. Cartea lui
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Schelling, apãrutã în 1960, Strategia conflictului, figura în bibliografia de refe-
rinþã. Este autorul care a spus cã în condiþii de descurajare reciprocã, ceea ce con-
teazã nu este raportul numeric, ci stabilitatea balanþei, care, foarte simplu spus,
e asiguratã atunci când nicio parte nu poate fi sigurã cã, aplicând prima loviturã,
distruge abilitatea celeilalte de a riposta. Iatã de ce antenele sensibile ale delega-
þilor de la Geneva vibrau la termeni legaþi de ameninþarea balanþei ca accident
tehnic, eroare, greºealã de calcul ºi încercau chiar sã codifice mãsurile de a le
evita ºi chiar cele de interzicere a primei lovituri. Concluziile lor erau verificate pe
nenumãrate canale de comunicare între oamenii de ºtiinþã (miºcarea Pugwash, de
pildã) canale personale, informale, ºi confidenþiale. Geneva era altã scenã decât
cea de la NewYork. Acolo, la Geneva, adversarii deveniserã parteneri în proiectul
comun a menþinerii balanþei stabile, ceea ce presupunea multã încredere ºi înþe-
legere reciprocã. Printre lucrurile admise de regulile invizibile ºi în parte nescrise
ale balanþei terorii erau demonstraþiile de forþã, la care asista o omenire întreagã
ce protesta înspãimântatã, ºi care constau în experienþele nucleare în subsol, pe
sol, în aer ºi sub apã. Altã demonstraþie paralelã, mai puþin periculoasã, dar mai
spectacularã, era cursa în cucerirea cosmosului. Cine explodeazã cea mai puter-
nicã bombã? Cine va fi primul pe lunã?

Hruºciov. Cãci el a iniþial seria de evenimente numite criza rachetelor din
Cuba, era unul care trebuia sã cunoascã regulile balanþei. Dacã ºtia cã stabilitatea
ei þine de altceva decât de numãrul de focoase, n-ar fi trebuit sã fie atât de îngri-
jorat de inferioritatea propriului arsenal fatã de americani ºi deci nici atât de
obsedat de realizarea paritãþii, încât sã vrea sã plaseze rachete în vecinãtatea
imediatã a Americii. Aceastã motivaþie i se atribuia atunci ºi i se pune în cârcã
ºi astãzi. Evident cã el câºtiga un avantaj strategic, dar aceasta sã fi fost motivaþia
principalã? Vestea venitã dintr-un cer relativ senin la 22 octombrie a fost aceasta:
sovieticii instalaserã rachete balistice cu încãrcãturi nuclere în Cuba, iar Kennedy,
în discursul sãu de audienþã universalã din seara acelei zile, îi cere sã le scoatã.
Altfel, riscuri grave, inclusiv un conflict nuclear posibil. Americanii au detectat
rachetele, iar Moscova neagã existenþa oricãrui armament ofensiv. În lumina
Genevei ºi a balanþei, instalarea lor mi se pãrea un lucru absurd, o gravã con-
turbare a situaþiei printr-un act de surprizã. Dialogul celor mari a fost zile în ºir:
„- Ia-þi rachetele înapoi. - Nu sunt rachete.“ (în echipa noastrã de la New York, ne
aminteam gluma ce se povestea despre Hruºciov la vânãtoarea de tigri: «Dupã
ce invitatul îºi cerea insistent trofeul împuºcat, gazda rãspundea prin repetarea
unei nedumeriri: „Care tigru?“»). Mai degrabã decât de realizarea paritãþii,
credeam atunci cã mintea lui era preocupatã de o analogie. „Dacã americanii au
rachete la graniþa mea cu Turcia, eu de ce sã nu am pe ale mele la graniþa lor?“
De aici încolþea ºi ideea unui compromis posibil: „le retrag pe ale mele, dacã þi
le retragi ºi tu“. Toatã lumea ºi mai ales americanii ºtiau câtã greutate are pentru
Hruºciov reglementarea problemei Berlinului. De aici, o altã ipotezã în explorarea
motivaþiilor posibile.

Hruºciov creeazã o situaþie de crizã în Caraibe, ca sã smulgã concesii la Berlin.
Vasta literaturã închinatã subiectului e împãrþitã între partizanii unei teze sau
alteia. Mi s-a pãrut neglijatã ºi atunci, ºi acum, relaþia cu China. Pentru orice om
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politic, mai neliniºtitoare decât situaþiile create de tine ºi în care mai ai un cuvânt
de spus sunt cele create de alþii care te þin sub focul lor ºi pe care nu le poþi con-
trola. Hruºciov era stegarul unei ideologii, conducãtorul plutonului de vârf al
marii miºcãri marxist-leniniste. Dar uriaºa Chinã, membrã a familiei, îl acuza
acum de trãdarea doctrinei, pãrãsirea spiritului revoluþionar ºi de nesprijinirea
celor oprimaþi de imperialism. La Bucureºti, unde la Conferinþa din 1960 înce-
puse schisma, se ºtia cât de dureroasã este fronda chinezã pentru Hruºciov. În
cazul Cubei, el putea sã demonstreze cã acuzaþia e nejustã: e revoluþionar con-
secvent ºi susþine pe cei ameninþaþi. Vitalitatea comunismului era în joc, prestigiul
URSS în lumea a treia în care apãreau tot mai mulþi revoluþionari de stânga
trebuia salvat.

A fost analiza care m-a obligat sã conclud cã în politica internaþionalã nu
existã acþiune sau decizie care sã se bazeze pe o singurã cauzã explicativã: existã
o duzinã de cauze care danseazã dezordonat, pânã se încing într-o singurã miºcare.
Pentru analist, o duzinã de motive e o cifrã bunã, în niciun caz mai puþin de 7. Unele
nu se vedeau uºor în cazul decidentului Hruºciov, cum erau relaþiile lui cu partidul,
cu armata, cu membrii Politbiroului. Între cele ce le puteam numãra, nu figura
însã intenþia declanºãrii unui conflict nuclear. Aceasta mã fãcea mai încrezãtor
cã totul se va sfârºi cu bine ºi lucrurile se vor liniºti. Alþi diplomaþi erau cuprinºi
de panicã. Familiile lor pãrãseau New York-ul, considerate þintã privilegiatã.

La ideile ce pot motiva un om se adaugã profilul lui psihologic. Avusesem
ocazia sã-l studiez pe Hruºciov în neuitatele sale apariþii la Adunarea Generalã
din 1960, cu miºcãri neaºteptate, interviuri date din balcoane, vizitarea lui Castro
în hotelul din Harlem, unde acesta gãsise loc de gãzduire, dupã ce voise sã-ºi
punã corturile de partizan în curtea ONU. Un om de o mare spontaneitate, iubind
efectele, gustând uimirea ºi hazul audienþei. Pentru mine, Hruºciov era mai degrabã
un personaj folcloric desprins din povestirile cu þãrani ºireþi ale lui Gogol. Îl vã-
zusem în carne ºi oase într-o întâmplare nerelatatã pânã acum. La recepþia datã
de Gheorghiu-Dej delegaþiilor prietene, la Ambasada românã, la care participau
ºefii de state ce veniserã la sesiune în grup, la iniþiativa lui Hruºciov, pe vasul
Baltica, am avut sarcina protocolarã simplã sã-l însoþesc la ieºire. Pleca mai
devreme ca alþii, probabil la o searã de poveºti cu scriitorul Solohov, care-l inspira.
Am strãbãtut dupã ieºirea din salon, unde se salutase cu gazdele, antreul ºi lungul
coridor marmorean ce ducea la o poartã monumentalã a clãdirii de la East 92
Street, având în spate personalul însoþitor al sãu ºi al nostru. Când am deschis
poarta, Hruºciov s-a oprit uluit în prag. În clãdirea de vizavi, la câþiva metri dis-
tanþã, un cetãþean american patriot, iritat de prezenþa comunistã din New York,
þinea stindardul SUA în mâini în balconul sãu de la etajul 1, iar la vederea lui
Hruºciov a început sã intoneze imnulGod bless America. Reacþia normalã ar fi fost
sã-l ignore sau sã urce în limuzina care tocmai fusese chematã pe strãduþa înghe-
suitã cu maºini ºi organe de pazã. Hruºciov, în schimb, l-a privit ºi, amuzat, a
început sã-l dirijeze ca un conducãtor de orchestrã, îndelung. A fost rândul pro-
testatorului sã fie uluit. Scena s-a închis când Hruºciov s-a urcat zâmbitor ºi
amuzat în limuzinã. Mi-am zis atunci: acest om iubeºte show-ul. În 1962, lucrând
în aceeaºi clãdire, imaginea lui mi-a revenit, ajutându-mã sã înþeleg mecanismul
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gândirii sale. Am refãcut concluzia, adãugând: acest om iubeºte show-ul, dar nu
doreºte show-down-ul (confruntarea). Era perfect în stare sã iniþieze o demon-
straþie de forþã, dar era o demonstraþie ºi nu un rãzboi mondial. Iubea gesturi
spectaculare ºi surprinzãtoare, dar nu ºi încãierarea. Cine l-ar fi vãzut de aproape
într-o situaþie ca cea a stindardului, cred cã ar fi luat în considerare înalta posibi-
litate ca el sã fie autorul unui show cu rachete, fãrã sã vrea sã le ºi utilizeze.
Astfel, în cântãrirea primejdiilor crizei, nu cãdeam în panicã ºi întreþineam spe-
ranþa unei rezolvãri. Mãrturisesc cã, în tabloul meu din ceea ce ºtiam, era vorba
doar de câteva rachete. Nu ºtiu la ce concluzie aº fi ajuns dacã aº fi fost în posesia
datelor de mai târziu. Acum, sunt cunoscute cifrele: planul ministrului sovietic
Malinovski cuprindea nu mai puþin de 5 regimente de rachete (medii ºi interme-
diare) nucleare. Douã regimente de rachete de croazierã ºi ele cu ogive nucleare,
arme tactice de câte 2 kilotone, pe lângã alte forþe al cãror total ar fi depãºit
50.000 soldaþi sovietici. Dacã ar fi fost chiar demonstraþie, era una uriaºã. (Ame-
ricanii au subestimat ei înºiºi armamentul instalat sau pe cale de a fi montat.
Arthur Schlesinger spune cã la Conferinþa din 1992, la Havana, unde s-a discutat
criza, Robert McNamara, fostul secretar al apãrãrii în SUA în 1962, era sã cadã de
pe scaun când a auzit cifrele date de un fost general sovietic prezent la reuniune).

Mai urgent pentru mine decât evaluarea situaþiei era discursul. Evenimentele
se precipitau în Caraibe, dar ºi la ONU. România era membrã a Consiliului de
Securitate ºi trebuia sã se pronunþe. În 22 octombrie seara, Kennedy ºi-a þinut
discursul, iar a doua zi, Consiliul de Securitate, sesizat de SUA; URSS ºi Cuba,
au început sã dezbatã situaþia. Problema mea cea mare era cum sã prezentãm po-
ziþia oficialã a României? Rãspunsul normal pentru asemenea situaþii era: con-
form instrucþiunilor. Dar acestea lipseau, din cauza deplasãrii întregii conduceri
care se putea pronunþa: Gheorghiu-Dej, Maurer ºi Mãnescu ºi a negãsirii nici
unui factor de decizie în Bucureºti care sã-ºi ia rãspunderea unei indicaþii.
Reprezentantul nostru în Consiliu era ambasadorul la ONU, Mihail Haºeganu.
Dar acesta, un personaj altminteri pitoresc, poreclit de colaboratori Mr. Daiquiri
(un cocktail cu rom ºi suc de lãmâie), pentru desele frecventãri ale barului din
marele hall al delegaþilor (the lounge) pãrea tuturor depãºit de o asemenea pro-
blemã. Motiv pentru care, îngrijoraþi de posibila lui prestaþie, centrala l-a înlocuit
temporar cu ºeful delegaþiei laAdunarea Generalã, ceea ce punea rãspunderea pe
umerii mei.

Primul reflex al reprezentantului unei þãri socialiste din bloc sau lagãr, cum era
numit fãrã nicio sensibilitate faþã de echivocul denumirii, la apariþia unei probleme,
era sã consulte pe prietenul cel mare. Chiar la unele întrebãri puse Ministerului
se dãdea, cifrat, indicaþia preþioasã: „adresaþi-vã prietenilor“. Sau: „ce spun
prietenii despre acest lucru, care e poziþia lor“ sau „susþineþi poziþia prietenilor“.

În 1962, nu era niciun semn vizibil sau explicit pentru ca cineva din serviciul
diplomatic românesc sã punã la îndoialã justeþea unui asemenea procedeu.
Nimic mai normal deci decât cã ne consultãm cu prietenii. Ambasadorul sovietic
era Zorin, un reprezentant tenace ºi stâncos al diplomaþiei Moscovei, mult mai
asemãnãtor ºefului sãu Gromiko, o adevãratã stâncã imperturbabilã a unei politici
începute în timpul celui de-al doilea rãzboi mondial, decât lui Dobrinin, ambasa-
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dorul sovietic la Washington, un om elastic, cultivat ºi afabil. Interlocutorii obiº-
nuiþi ai lui Zorin erau membrii familiei socialiste, ai lui Dobrinin personalitãþile
americane de vârf. Zorin a fost clar cu mine: nu existã rachete, afirmaþia e o pro-
vocare americanã la care nu putem ceda. Trebuie sã fim solidari, sã susþinem teza
justã ºi adevãratã, sã ne sfãtuim continuu, ca singurele þãri socialiste din Consiliu.

Întrebãrile reprezentanþilor socialiºti aveau loc la Ambasada sovieticã de pe
Park Avenue. Când erau mai informale se þineau la Glenkov, o dacea sovieticã
în Long Island, unde erau invitate ºi familiile. Caracterul neobiºnuit al reuniunilor
grave a mutat sediul reuniunilor din salonul elegant ºi tapisat, într-o salã micã la
etaj, complet albã, care avea pereþi speciali antifonici. Ne înghesuiam în jurul unei
singure mese, ºi unii din adjuncþii noºtri rãmâneau ºi în picioare. Ca întotdeauna,
agenda consta în expunerea prietenului mare asupra situaþiei, urmarã de eventuale
întrebãri sau scurte declaraþii de solidaritate, din care nu lipsea ambasadorul
bulgar Tarabanov, la acea datã prim-adjunct al ministrului. În timpul sesiunii,
asistau ºi miniºtrii veterani, ca Vaslav David (Cehoslovacia), sau mai noi, ca
episcopul Janos Peter (Ungaria). Dar acum, în sfârºitul lui octombrie, majoritatea
plecaserã dupã terminarea discursurilor generale.

Cererea expresã a lui Zorin era deci sã spunem ca el: nu existã rachete ofen-
sive. Ezitarea mea provenea din îndoieli faþã de o atare afirmaþie: de unde s-ar fi
nãscut problema dacã n-ar fi existat rachete? În deliberãri îndelungate în ºedinþe
de noapte la sediul sãu, delegaþia românã a ajuns la urmãtoarea soluþie: nu vom
aminti nimic de rachete. Nu vom spune cã nu sunt. O datã ce nu ºtiam ºi nu pri-
misem instrucþiuni, nimic nu ne obliga sã facem acest lucru. Vom vorbi despre
blocadã. Ea era privitã în Cartã drept act agresiv, motiv pentru care americanii vor-
beau de carantinã. Astfel discursul nostru s-a ocupat de încãlcarea dreptului inter-
naþional prin instalarea unilateralã ºi neautorizatã a unei blocade. Peste o zi-douã,
un lung articol în New York Times prezenta pe larg justificarea legalã a carantinei,
ceea ce dovedea sensibilitatea subiectului. Pe lângã frazele sale convenþionale
sau tactice ºi omisiunile elocvente, discursul exprima ºi o speranþã ce o nutream
sincer: aceea cã „personalitãþile de rãspundere, oamenii politici vor apela la toate
resursele calmului, înþelepciunii ºi stãpânirii de sine“.

În retrospectivã, nu pot sã atribui decizia de a omite rachetele din discurs unei
inspiraþii fericite sau a unei intuiþii merituoase, deoarece gãsesc explicaþii sufi-
ciente. Ele sunt bazate pe experienþe directe. La Bucureºti, nu mai era preþuitã
imitarea necriticã a prietenului mare. Una era consultarea ºi alta subordonarea
servilã. Fostul deþinãtor al postului ce-l ocupam, Eduard Mezincescu, fusese
dezavuat tacit ºi apoi demis, din mai multe motive, între care figura ºi faptul cã
la sesiunea din 1960, unde Hruºciov bãtuse cu pantoful în bancã (vechi obicei
parlamentar englez, dupã pãrerea lui Gromiko, care încerca sã-l scuze), fãcuse
un punct de ordine sub preºedinþia irlandezului Boland în Adunarea Generalã,
întãrit prin lovituri cu pumnul în pupitrul oratorului, care dezafectaserã instalaþia
microfonului. Hruºciov l-a felicitat public într-o cuvântare dupã plecarea lui de
la sesiune ca pe un discipol merituos, dar nu ºi autoritãþile româneºti. ªtiam, de
asemenea, din 1960, cã Gheorghiu-Dej nu are o pãrere bunã despre Hruºciov.
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În al treilea rând, noul ministru, Corneliu Mãnescu, îºi alcãtuia treptat o echipã
din care lipseau cadrele vechi ale anilor ’50 cu afiliaþie sovieticã notorie. Formarea
noilor diplomaþi era axatã pe tradiþiile ºcolii diplomatice româneºti, principiul
„interesului naþional“ începuse sã aibã circulaþie, iar „poziþia României“ în afa-
cerile internaþionale era un subiect cercetat cu atenþie.

*
* *

U Thant a fost pentru mine, în tot timpul crizei, personajul de referinþã. Timp
de o sãptãmânã l-am vãzut zilnic, începând cu 22 octombrie seara, când îl întâl-
nisem la o recepþie de unde se grãbea sã ajungã la sediu pentru a asculta declaraþia
lui Kennedy. Era un om amabil, zâmbitor, senin. Dupã moartea în condiþii miste-
rioase, a lui Hammarskjold în cursul vizitei sale în Congo, în 1961, miºcarea de
nealiniere ce se constituise la Bandung, în 1955, îl adusese în fruntea organizaþiei.
Primii secretari generali ai ONU fuseserã nordici europeni ºi venea rândul Asiei
sã ocupe aceastã importantã poziþie în sistemul internaþional. Îl cunoºteam pe U
Thant de când era ambasadorul Birmaniei la ONU, þarã respectatã în rândul
neutrilor. Dupã 1962, apropierea mea de el a fost ºi mai pronunþatã. În decursul
anilor ‘60, am luat dejunul în apartamentul sãu, unde mi-a arãtat pe ºemineu sta-
tuia lui Buddha, în faþa cãreia îºi petrecea zilnic meditaþia matinalã între orele 6
ºi 7. Dar cel mai bine am putut sã-l observ ºi sã-l studiez în octombrie 1962.

Neliniºtea lui era profundã ºi autenticã. Spunea cã n-a auzit o declaraþie mai
gravã ca cea a lui Kennedy de la rãzboiul mondial încoace, cãci ea enunþa fãrã
echivoc decizia unei riposte care ar fi putut incendia globul. Ceea ce îl îngrijora
era faptul cã preºedintele Kennedy, dupã pãrerea lui, îl punea la zid pe oponent.
U Thant era încã sub impresia plângerilor oficiale ale Cubei la Consiliul de
Securitate ºi la Curtea de Justiþie, toate fãrã urmãri, în timp ce în SUA declaraþiile
anticubaneze se multiplicaserã. Era un cerc vicios: în timp ce Cuba, exasperatã,
denunþa primejdia unui nou atac dupã „The Bay of Pigs“ ºi se vedea îndreptãþitã
sã se bazeze pe URSS, care îi trimitea armament ºi experþi, SUA invoca aceste
pregãtiri ca acte ostile. În atitudinea lui U Thant se citea o înþelegere a situaþiei
disperate a Cubei ce se bucura de simpatie în lumea a treia. Dar rezervele sale
faþã de rãspunsul dur american la miºcarea lui Hruºciov nu-l scuteau pe acesta,
în ochii lui U Thant, de vina unei miºcãri de surprizã, cu efecte ce zguduiau lumea.
Poziþia lui U Thant nu putea fi decât echidistantã, neutrã ºi obiectivã.

Examinarea calendarului activitãþii Consiliului de Securitate din acele zile
este edificatoare pentru rolul ONU în crizã. Dupã seara zilei de 22 octombrie
(discursul lui Kennedy) au urmat 3 zile de ºedinþe: 23, 24, 25. Prima zi a fost
consacratã declaraþiilor ample ale URSS, SUA ºi Cubei, primele douã prezentând
proiecte de rezoluþie. Mi-a rãmas vie în minte ziua de 24, pentru cã era ziua de
maximã nedeterminare ºi de creºtere a riscului, în mijlocul cãreia era rostit
discursul românesc, dar mai ales pentru o conversaþie mai puþin obiºnuitã.

Înaintea ºedinþei de dupã masã, în sala Consiliului, mergând spre locul sãu, U
Thant s-a oprit ºi mi-a spus cã intenþioneazã sã facã un apel conducãtorilor celor
douã puteri sã opreascã escaladarea primejdioasã a crizei, îngheþând acþiunile în
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curs: transporturi, instalaþii ºi carantinã, ºi sã acorde un rãgaz de vreo 2-3 sãptã-
mâni pentru negocieri ºi cãutarea unei soluþii paºnice. „M-am frãmântat mult în
ultimele zile ºi nopþi“, a zis el, „întrebându-mã ce pot sã fac ºi ce ar fi fãcut
Hammarskjold în locul meu. Mi-am zis cã el ar fi considerat cã ONU cuprinde
ºi þãri ce nu fac parte din acest joc de putere ºi cã ele au dreptul la pace.“ I-am
rãspuns spontan ºi fãrã rezerve „e o iniþiativã mai mult decât fericitã, e necesarã.“
Din completarea lui am înþeles cã nu e vorba de o consultare de care sã depindã
decizia lui, cât de un test de opinie: „îmi pare bine cã spui asta, fiindcã Tarabanov
m-a sfãtuit sã nu lansez apelul: spune cã e greºit sã pui pe cel ce are dreptate
(URSS) la un loc cu cel vinovat (SUA), iar Zorin e complet împotrivã.“ Consul-
tarea esenþialã o fãcuse deja U Thant cu þãrile neangajate, categorie nouã ºi nede-
finitã clar, cuprinzând 30-40 þãri. În numele lor înþelegea U Thant sã acþioneze.
Mai târziu, mi-a venit gândul cã Hammarekjold ar fi acþionat la fel ca U Thant,
dar în numele organizaþiei ºi nu al unui grup specific, oricât de important ar fi
fost. Ziua de 24 octombrie era ziua Naþiunilor Unite ºi, ca de obicei, a fost cele-
bratã printr-un concert la sfârºitul zilei. Nu putea fi un contrast mai mare între
reculegerea din sala mare ºi zbuciumul din Consiliul de Securitate. Mesajul pãcii
ºi coexistenþei era adus în chip paradoxal de Orchestra Filarmonicã din Leningrad.
Cu toate acestea, Ceaikovski ºi Beethoven au fãcut bine minþilor noastre fierbinþi
ºi au încurajat sãmânþa de speranþã care apãruse în acea zi.

În ziua de 25 octombrie, zi de cumpãnã, a avut loc mult mediatizatul discurs
al lui Stevenson, cu proiectarea fotografiilor aeriene ale rachetelor ºi bazelor de
lansare din Cuba. Înainte de a-l începe, a avut loc un tãios dialog în care Stevenson
îl soma pe Zorin sã rãspundã prin „da“ sau „nu“ dacã sunt rachete sovietice în
Cuba ºi în care acesta a replicat cã nu este în faþa unei instanþe americane, ca sã
fie apostrofat astfel. M-am întrebat cu groazã în ce situaþie m-ar fi pus susþinerea
în discursul rostit cu o zi înainte, la 24 octombrie, a tezei lui Zorin. Dar aceastã
zi, cu o zi înainte de 25 octombrie, a adus ºi o înseninare, prin apariþia la orizont
a unei soluþii: SUA (cu nuanþe) ºi URSS au anunþat rãspunsurile favorabile ale
ºefilor lor de state la apelul lui U Thant.A fost momentul culminant al rolului ONU
ºi al lui U Thant. Dupã 3 zile de ºedinþe n-a urmat nimic. Stop cadru: ºedinþe
amânate sine die. Restul lunii octombrie ºi toatã luna noiembrie nicio reuniune.
Membrii Consiliului s-au întâlnit neoficial, au avut convorbiri personale, au vãzut
pe cei mari, au pregãtit noi rezoluþii, au dezbãtut soluþii, dar niciun semn de con-
vocare. În aceastã perioadã am întâlnit mereu pe U Thant. El era de fapt secretar
general interimar, dar candida pentru definitivarea pe post la alegerile ce cãdeau
în 1962. Ca membrã a Consiliului de Securitate ºi a Biroului Adunãrii Generale,
România s-a pronunþat de la început în favoarea lui ºi a votat pentru el, în ambele
instanþe. Pânã la 30 octombrie, când ºi-a început vizita în Cuba, a fost încrezãtor
în rolul pe care organizaþia avea sã-l joace. Dar dupã aceea a fost martorul nepu-
tincios al scoaterii ei din joc. Niciun document sau înþelegere între SUA ºi URSS
nu a fost prezentat, nici mãcar de formã, la Consiliul de Securitate. Aceasta a fost
doar o scenã tranzitorie, fapt plin de învãþãminte.

Adlai Stevenson ajunsese ambasador al SUA la ONU, dupã ce Kennedy, care
nu îl agrea, nu l-a vrut secretar de stat ºi i-a dat acest rol lui Dean Rusk. Avea
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þinuta unui distins intelectual. Este trãsãtura care l-a îndepãrtat de preºedinþia
Statelor Unite, la care candidase din partea Partidului Democrat în 1952, pierzând
cursa în favoarea lui Eisenhower. „E prea cultivat pentru noi“, îmi explicase un
american, ºi deci nu e reprezentativ. Politeþea sa corectã nu însemna cã-ºi distan-
þeazã interlocutorul, fiindcã am constatat cã purta discuþii sincere ºi la amãnunt.
Se deosebea net de stilul de conversaþie ce domnea în delegates lounge, unde
diplomaþii amestecau informaþiile serioase cu supoziþiile cele mai ciudate, iar la
ora închiderii, în sitã nu rãmâneau decât câteva pietricele. Nu era greu sã vezi cã
este un om al soluþiilor paºnice. Am aflat cã Stevenson l-a încurajat pe U Thant
sã iniþieze apelul, iar mai târziu am aflat cã n-a încetat o clipã sã introducã în
marele proces al deciziei de la Washington soluþii paºnice ce ofereau un loc amplu
organizaþiei. În ºedinþa din 25 octombrie arãtase public doar faþa intransigentã a
poziþiei oficiale.

În afara mãsurilor imediate de îndepãrtare a surselor fizice de conflict, pluteau
în aer soluþii de lungã duratã, cu implicarea ONU. Citez doar proiectul unei zone
denuclearizate a Americii Latine, în cadrul cãreia Cuba nu ar fi putut adãposti
arme nucleare, proiect susþinut de Brazilia, ºi altul al unui regim internaþional
special pentru Cuba, ca þarã neutrã ºi eventual demilitarizatã.

Pentru înþelegerea soluþiei imediate ºi a rapidului acord schiþat la 26 octombrie
ºi apoi aplicat în teren la 28 octombrie, mã ghidam dupã o simplã analizã pe care
o consider ºi azi valabilã. Din punct de vedere al dreptului internaþional ºi al
Cartei, Hruºciov nu putea fi acuzat. În niciun text normativ nu se interzicea unei
þãri sã instaleze în alte pãrþi rachete, fie ele ºi nucleare (SUA tocmai fãcuse acest
lucru cu Jupiter în Anglia ºi Turcia), ºi nici ca o þarã sã le primeascã, invocând
autoapãrarea. Dar aceleaºi instanþe considerau ilegalã instituirea unilateralã de
cãtre SUA a blocadei, interzisã expres ca un act agresiv. Când trecem însã la ba-
lanþa strategicã ce reglementa relaþiile celor douã puteri, URSS era în culpã. În
lumina balanþei, surprizele sunt delicte majore; ca ea sã funcþioneze, comporta-
mentul fiecãrei pãrþi trebuie sã fie previzibil. SUA avea dreptate sã acuze URSS
de încercarea unilateralã de a modifica în secret o balanþã ce era obiectul unei
elaborãri minuþioase, bazatã pe încredere reciprocã. Relaþiile internaþionale stã-
teau cu mult mai mult sub semnul balanþei ºi menþinerii ei, decât sub semnul
unui drept internaþional declarativ ºi ineficient.

Meritul lui Kennedy a constat, în aceastã luminã, în încrederea acordatã posi-
bilitãþii balanþei de a rezista la zguduire. La surpriza lui Hruºciov, a oferit propria
sa surprizã. Avea posibilitatea sã-i spunã lui Gromiko la 18 octombrie ce are de
gând. Dar nu i s-a spus nimic, fiindcã a vrut sã-i aplice ºi el o terapie de ºoc.
Înainte ca operaþiunea de instalare a noului armament sã se încheie, a instaurat,
fãrã ezitare, blocada, care sã împiedice aprovizionarea Cubei în continuare ºi ter-
minarea instalãrii armamentului, cu un risc calculat. Continui, te opresc; le laºi,
le distrug. Era ºi greu sã procedeze mai puþin energic, într-un moment în care
militarii, (nu ºi ºeful Pentagonului, Mc Namara) îi cereau intervenþia imediatã de
distrugere a instalaþiilor din Cuba, ºi când opoziþia îl acuza în plinã campanie a
alegerilor pentru Congres (din noiembrie 1962) de lipsã de nerv în combaterea
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duºmanului, dupã umilinþa invaziei ratate din 1961 sau dupã sfidarea de la Berlin
începutã în ‘60. Dar acest ultimatum al lui Kennedy a fost dus la îndeplinire în
aºa fel ca sã se evite rãzboiul prin accident, eroare, calcul greºit, primejdii, care
îl obsedau. De fapt, ambele pãrþi împãrtãºeau convingerea cã fiecare vrea sã evite
rãzboiul nuclear, în momentul în care fiecare lider a aflat cã celãlalt s-a speriat
(astãzi putem plasa acest moment când Hruºciov a citit conversaþia lui Dobrinin
cu Robert Kennedy ºi când preºedintele Kennedy a citit scrisoarea lui Hruºciov),
dezescaladarea conflictului a început sã se producã. Nu e un joc de copii care vor
sã fie scary, ci filosofia esenþialã a balanþei, înconjuratã cu o linie roºie de sigu-
ranþã, a cãrei transgresiune este inadmisibilã.

Ceea ce s-a vãzut în cursul derulãrii crizei ºi, mai ales, dupã apariþia cãrþii
fratelui lui Kennedy, Robert, unul din principalii sãi sfãtuitori, a fost grija preºe-
dintelui de a „nu-l pune pe Hruºciov la zid“, de a-i lãsa loc de întoarcere ºi de a
reciproca orice semn de destindere printr-unul analog. Este interesant de notat
cã, în scurta istorie a blocadei, un vas petrolier numit „Bucureºti“ a ajuns la linia
fixatã pentru carantinã ºi a fost lãsat sã treacã din ordinul lui Kennedy. Robert
Kennedy face elogiul acestei trãsãturi în deciziile fratelui sãu. Inflexibilitatea de
care se temea U Thant nu s-a produs. Au mai fost ºi alte elemente remarcabile
ale unui proces de decizie cãruia i se consacrã azi tomuri întregi.

În vâltoarea evenimentelor direct sesizabile nu erau uitate relaþiile SUA cu
alte þãri. Imediat dupã discursul lui Kennedy, trimiºii sãi se asigurau la Paris de
aprobarea ºi solidaritatea lui De Gaulle, iar la Londra de a lui Macmillan. Grija
sa de a menþine solidaritatea latino-americanã cu poziþia SUA era prioritarã. Mc
Namara nu obosea sã reaminteascã în echipa lui Kennedy necesitatea de a evita
posibilele diviziuni în alianþã. (ªtim aceasta acum, din înregistrãrile discuþiilor
din sala cabinetului prezidenþial).

În timp ce Consiliul de Securitate ºoma, între 25 ºi 28 octombrie, au fost ela-
boraþi între cele douã puteri termenii generali ai unui acord ºi dificilele mãsuri
de punere în practicã a acestuia prin mesaje reciproce, transmise pentru siguranþã,
prin canale multiple. Credeam încã în rolul decisiv al ONU, pentru simplul fapt
cã primul semn al unei dezescaladãri fusese dat de Hruºciov prin rãspunsul cãtre
U Thant la 25 octombrie. Numai peste o zi, la 26 octombrie, el scrie direct lui
Kennedy despre acceptul retragerii rachetelor, confirmat de scrisoarea din 27
octombrie în care, pe lângã cerinþa neinvadãrii Cubei, se mai adãugau condiþii,
ca retragerea rachetelor de razã intermediarã din Turcia. Dar în aceste zile, vasele
sovietice se apropiau îngrijorãtor de linia de demarcaþie a blocadei. Aici s-a
vãzut din nou rolul ONU. Americanii îl roagã pe U Thant sã intervinã pe lângã
Hruºciov sã opreascã vasele sovietice înainte de a ajunge la linia de intercepþie,
ceea ce Hruºciov acceptã ca mãsurã pur temporarã. Tot prin U Thant ajung la so-
vietici datele exacte ale acestei linii.

Aceste fapte dovedeau cã partea americanã a fãcut apel, în faza criticã a primei
sãptãmâni, la resursele ONU, deºi nu întreþinea niciun entuziasm pentru o organi-
zaþie în a cãrei Adunare Generalã nu dispunea de un vot majoritar sigur, dupã
intrarea masivã a noilor state. Supãrarea lui U Thant, repetatã adesea, cã rolul
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ONU în criza rachetelor a fost ignorat sau distorsionat de cãtre mass media ºi de
cãtre publicul larg, este întemeiatã. Acest tratament s-a repercutat ºi în literatura
politicã dedicatã crizei. Dar vina revine ºi birocraþiei ONU, care neglija noile
cerinþe ale comunicãrii de masã. Dincolo de discreþie era o nepricepere. De ce
nu au apãrut la ONU titluri uriaºe: „Primul semn de destindere. Hruºciov rãspunde
afirmativ lui U Thant“ sau „Lumea izbãvitã de dezastrul nuclear“? ªtirile dezes-
caladãrii crizei au fãcut valuri abia dupã corespondenþa directã dintre cei doi
mari. De fapt, Washingtonul a trãit clipe de încordare pânã în 28 octombrie; va-
sele sovietice înaintau, construcþiile bazelor din Cuba nu încetaserã. Abia în acea
zi, oprirea vasului „Grozny“ înainte de linia de demarcaþie a blocadei ºi o nouã
scrisoare a lui Hruºciov încheie sãptãmâna agoniei: „Dacã provocatorii“, spunea
el în scrisoare, „ar dezlãnþui un rãzboi, nu ar scãpa de gravele consecinþe ale unui
asemenea rãzboi. Totuºi suntem încrezãtori cã raþiunea va triumfa“. Aceasta se
putea citi astfel: sã revenim deci la balanþã ºi sã o reparãm. În plus, „demontãm
armele pe care le descrieþi drept ofensive ºi rampele lor ºi le aducem înapoi în
Uniunea Sovieticã.“

Castro conducea Cuba de mai puþin de patru ani, în 1962. Deºi în joc erau eve-
nimente ce se petreceau pe solul insulei lor, cãci acolo erau instalate rachetele ce
intrau prin porturi cubaneze, în timpul crizei, cubanezii au ieºit treptat din lumina
reflectoarelor concentrate pe ciocnirea sovieto-americanã. Încercasem sã înþeleg
cu simpatie cultura ºi politica latino-americanã, îndemnat de un mare scriitor
columbian, German Arciniegas, refugiat politic în anii ’50 la New York. El era
autorul unei cãrþi remarcabile Starea Americii Latine, cuprinzând dramaticele
experienþe ale latino-americanilor, total diferite de istoria europeanã sau de cea
nord americanã.

Greºeala de a nu-i lua în calcul a fost scump plãtitã. Conducãtorii cubanezi
aparþineau unei alte logici, lucrau cu alte concepte, aveau alte viziuni decât
mânuitorii balanþei strategice. Erau revoluþionari, care nu-ºi putuserã gusta din
plin victoria. La mai puþin de un an dupã rãsturnarea lui Batista, într-o vizitã în
SUA a lui Castro, care menþinuse ipoteza unei conlucrãri cu americanii la recon-
strucþia economicã a Cubei, acesta spunea, referindu-se ºi la sovietici: abia am
cucerit puterea, cum s-o cedãm altora? ªi iatã cã în 1962, Cuba se afla din nou
pe picior de rãzboi. Cunoscând ceva mai târziu pe Che Guevarra la Geneva (1964)
ºi apoi pe Castro, mi-am dat seama cã, pentru ei, revoluþia era totul. În 1959, au
exclus în numele acestei revoluþii, ce trebuia sã fie un model pentru toate þãrile
latino-americane, cooperarea cu SUA, iar în 1962 au zãdãrnicit toate formulele
politice ce ar fi putut slãbi suveranitatea lor. Concesii în acest domeniu le-ar fi
asigurat un viitor sigur ºi prosper, dar zelul revoluþionar nu putea fi convertit în
energii de bunã stare, ºi viziunea unei Elveþii a Caraibelor, a toleranþei, deschiderii
ºi neutralitãþii nu avea nicio prizã pentru ei. Când l-am vãzut pe Castro, prin anii
’70, pasionat de reforma agrarã, de educaþie ºi de turism, m-am întrebat dacã
morbul revoluþiei permanente nu venise de la Che Guevarra.

Contestarea cubanezã a acordurilor a fost vehementã. Castro a fost indignat sã
vadã propunerile, soluþiile, scrisorile zburând peste capul lui. Ceea ce începuse
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cu o grijã pentru soarta Cubei, devenise un joc strategic între actorii principali.
Nu numai cã nu a luat parte la discuþia neoficialã a niciunei soluþii de perspectivã
pentru Cuba, care astfel s-au topit în neant, dar, printr-un simplu gest, a anulat
rolul ulterior al ONU.

Lucrurile s-au întâmplat astfel: Secretarul General pleacã invitat la Havana
pe 30 octombrie. Ia cu el vreo 20 de persoane, pe care U Thant le considera, cu
anticipaþie, nucleul viitorului corp de inspectori ai ONU, însoþiþi de pachete grele
de aparaturã ºi comunicaþii. Aplicarea acordului, retragerea de armament, încãr-
carea ºi transportul lui presupuneau un observator terþ, care sã confirme punerea
lui în practicã. Castro a fost indignat de aceastã apariþie. Ce-i cu aceºtia? Amba-
sadorul cubanez, Mario Garcia-Inchaustegui, un bun ºi alert diplomat, a fost
rechemat pentru cã a admis o delegaþie atât de mare, ce venise pentru o operaþie
de control pe care el nu o aprobase. U Thant a fost primit cu rãcealã. Propunerile
sale au fost respinse.

Având deja semne despre starea de spirit a lui Castro, Hruºciov a trimis la
NewYork artilerie grea: Anastasi Mikoian, vicepreºedinte al Guvernului Sovietic,
ºi Vasili Kuzneþov, ºeful delegaþiei de la negocierile de dezarmare de la Geneva,
prim adjunct al lui Gromiko. Primul a participat la consfãtuirile grupului socialist
de la New York, în drum spre Havana ºi la revenire. Examinam cu atenþie aceastã
figurã istoricã, care de la revoluþia sovieticã rezistase tuturor schimbãrilor de
echipe, datoritã, se spunea, inteligenþei sale ieºite din comun. ªtia cã îl aºteaptã
o sarcinã dificilã. Mikoian îl cunoºtea pe Castro dintr-o vizitã anterioarã, prima
a unui înalt reprezentant sovietic în Cuba. Am fost miºcat de marea probã de
devotament pentru misiunea sa: soþia lui murise în timpul absenþei lui ºi el nu s-a
înapoiat pentru funeralii, ci a rãmas la datorie. Mikoian a stat mai mult decât îºi
propusese în Cuba. La întoarcere a vizitat ºi pe Kennedy.

Venirea lui Kuzneþov, care prin amabilitatea sa contrasta serios cu Zorin, aduce
o atmosferã nouã, destinsã, în contactele de la New York. Îl cunoºteam de la
Geneva ºi îi apreciam calitãþile de mãsurã ºi tact. A abordat tema dificilã care îi
era familiarã de la dezarmare: controlul, cel mai serios obstacol în calea mãsurilor
de dezarmare. În cazul Cubei, controlul avea o þintã imediatã: se retrag sau nu
rachetele, ºi alta de termen lung: cum se va ºti dacã nu rãmân altele în Cuba sau
dacã nu vor fi introduse din nou?

Desprind din aceastã perioadã agitatã în care lucrau maeºtrii implementãrii
acordurilor, discuþia cu Kuzneþov, din care am înþeles preocupãrile pentru scoa-
terea situaþiei din impas.

Exista un text cuprinzând cele 5 revendicãri ale lui Castro: încetarea blocadei, a
acþiunilor subversive, a atacurilor piratereºti, a violãrii spaþiului aerian ºi maritim
ºi retragerea SUAdin baza de la Guantanamo. Sovieticii au promis sprijin pentru
aceste cereri ºi acum încercau sã repare relaþiile bilaterale cu Cuba, prin ºtiri ºi
comentarii asupra eforturilor întreprinse de ei în susþinerea celor cinci puncte.
Primele patru erau legitime ºi intrau sub eticheta asigurãrilor pe care SUA
intenþionau, în principiu, sã le dea; de Guantanamo nici nu putea fi vorba.

Criza continua sã treneze. Faza ei de absorbþie era mult mai lungã decât
timpul cerut de realizarea acordului asupra mãsurilor. Blocada a fost formal ridi-
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catã la 3 noiembrie. La 2 noiembrie, U Thant începe consultarea individualã cu
membrii Consiliului de Securitate, ca substitut pentru ºedinþa care se îndepãr-
teazã ca Fata Morgana. La 2 noiembrie, la balul anual al presei, sunt aºezat lângã
Adlai Stevenson, iar conversaþia îmi întãreºte stima pentru el. Mi-a povestit
întâlnirea cu Mikoian în ajun, care a durat 4 ore. El spunea cã SUA „a acceptat
inspecþia de cãtre Crucea Roºie propusã de URSS, dar vãd cã au respins-o
cubanezii“ (Zorin nega vehement cã propunerea Crucii Roºii ar fi fost fãcutã de
sovietici. La 11 noiembrie, Crucea Roºie a declinat ºi ea intenþia de a efectua in-
specþia). În privinþa înþelegerii de bazã „«luaþi rachetele, ridicãm blocada» – ne
apropiem de sfârºit“, spunea Stevenson. Credea cã sovieticii lucreazã la desfa-
cerea bazelor ºi „par mai grãbiþi chiar decât noi“. La capitolul „asigurãri“, n-a
utilizat termenul. Nu invadãm Cuba, am desfiinþat bazele de antrenament împo-
triva ei ºi am arestat un vapor ce pornise din proprie iniþiativã de la noi spre
Cuba. Nu i-a plãcut discursul lui Mikoian la plecarea lui spre Cuba. Stevenson a
mutat apoi discuþia laAsia. „Ce-ar fi sã discutãm în Consiliul de Securitate situaþia
de la graniþa indo-chinezã“? „Cu cine sã discutãm“, am zis, „cã tocmai aþi res-
pins din nou Republica Chinezã de la ONU“? „Ce sã facem cu ei, sunt agresivi,
creeazã probleme ºi pe urmã avem un membru (Taiwanul) pe care nu-l putem
alunga“, a spus Stevenson. Mikoian i-a vorbit de relaþiile cu chinezii. „Românii
ce poziþie au“? (Interesul în SUA pentru aceastã poziþie a þãrii noastre avea sã
creascã neîntrerupt timp de un deceniu ºi jumãtate.) I-am spus sã sunt bune,
neafectate de niciuna din disputele în care sunt implicaþi chinezii ºi am insistat
asupra motivelor pentru care România crede cã ar fi spre binele tuturor ca, China
sã-ºi ocupe locul de drept la ONU. Spre surpriza mea, am aflat cã Stevenson, ca
tânãr reporter, vizitase România în anii ‘25 sau ‘26.

La 5 noiembrie, U Thant, care chema la el, pe rând, membrii Consiliului, ne
spunea cã partea cubanezã insistã sã fie auzitã la ONU. Raul Roa, ministrul de
externe cere reuniunea Consiliului de Securitate. Cu greu, U Thant l-a fãcut sã-ºi
amâne vizita. U Thant îºi rezuma bilanþul: „A cerut sovieticilor sã suspende tran-
sportul rachetelor, ºi s-a realizat? Da. A cerut sã suspende ºi construcþiile bazelor,
ºi s-a fãcut? Da. Mai mult decât atât, ele sunt demontate. A cerut americanilor
anularea blocadei? Da, cu o condiþie: sã existe control. Ar fi o soluþie prin Crucea
Roºie. El îi roagã pe americani sã nu insiste în privinþa controlului. Situaþia de
fapt confirmã situaþia de drept doritã“ îl aºteaptã pe Mikoian, sã vadã cum se
descurcã el cu Castro, dupã ce U Thant i-a predat ºtafeta. (ªi Kuzneþov spunea:
„sã vedem ce face Mikoian la Havana“). De fapt, U Thant nu-ºi revenea din sfi-
darea arãtatã de Castro, care l-a scos de fapt din joc, odatã cu rolul posibil al ONU.

La 7 noiembrie: discuþie nouã cu Kuzneþov. Rachetele sunt încãrcate, nouã
vase au plecat, iar ei îi lasã pe americani sã se apropie ºi sã se convingã, prelatele
de pe rachete fiind ridicate, l-a spus lui McCloy ºi Stevenson (John McCloy – con-
silierul preºedintelui pentru dezarmare, fusese trimis de Kennedy sã-l ajute pe
Stevenson) în întâlnirile din 5 ºi 6 noiembrie: „noi ne-am fãcut datoria, acum e
rândul vostru“. Complicaþii: dar unde sunt focoasele, cã acelea nu se vãd? În plus,
ce e cu flotila de avioane IL-28 datã de sovietici cubanezilor? Kuzneþov: „nu
sunt bune, nu sunt în uz, sunt vechi, în niciun caz ofensive“. (Când argumentul
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nu a convins pe americani, a fost folosit sã-i consoleze pe cubanezi: nu pierdeþi
nimic serios când le luãm înapoi). La cererile de control, sovieticii replicã cu
reciprocitatea. Vor fi inspecþii ºi în Florida? Dar esenþa e: „s-a preîntâmpinat rãz-
boiul ºi Cuba a fost salvatã“, conchidea Kuzneþov.

La mijlocul lunii noiembrie, un nou document destinat Consiliului de Securi-
tate înlocuia în discuþiile care vãrsau nisip dintr-o gãleatã în alta, cele 5 puncte
cubaneze. Era un proiect cubanezo-sovietic, descriind soluþia ºi desemnând obli-
gaþiile fiecãrei pãrþi: SUA - 7 obligaþii, URSS - 2, iar Cuba - 3. Ultimul articol
cerea un plan concret lui U Thant de aplicare a acestui protocol de înþelegere.
Concesie: dacã SUA nu vor protocol, sã fie declaraþie. Stevenson: „un nu pe
toatã linia, textul reflectã poziþia cubanezã, la care s-a rãspuns deja“.

Toatã aceastã miºcare de propoziþii ºi documente pe scena publicã a ONU era
un simulacru de negocieri. Cele reale se duceau ºi erau aproape de sfârºit pe
scena confidenþialã a balanþei de securitatate, între SUA ºi URSS, cei doi mari
protagoniºti.

Mikoian revine din vizita în Cuba, ce durase mai mult de trei sãptãmâni,
dezamãgit, dar nu ºi înfrânt. Doreºte sã spunã ºefilor delegaþiilor socialiste, la 28
noiembrie, ce a fãcut ºi „sã reitereze relaþiile bune între Hruºciov ºi Castro“. La
sosirea sa la Havana îl ajutase declaraþia de la plecarea din New York (cea care-l
indispusese pe Stevenson; evident nu fusese adresatã acestuia, ci cubanezilor).
Era bine, ne-a spus el, cã ºi Castro a vorbit înainte de sosirea lui, ca sã evite acu-
zaþia cã el e acolo pentru instrucþiuni. Discuþiile au fost dificile din cauza sensi-
bilitãþii excesive a cubanezilor ºi a împrejurãrilor. Sunt tineri, lipsiþi de expe-
rienþã, se aprind repede. Mereu citeazã jignirea neacceptabilã a demnitãþii lor na-
þionale. Resentimentele cubaneze: de ce nu au fost anunþaþi înainte de 28 octom-
brie? De ce s-au luat deciziile fãrã a fi înºtiinþaþi? Asta ar mai merge, sunt treburi
între sovietici ºi americani. Dar de ce au promis control pe teritoriu cubanez?
Mikoian ar fi invocat, printre altele, lipsa de timp, derularea rapidã a evenimen-
telor ºi operaþii militare iminente. A povestit ºi scena când, în sfidarea poziþiei
sale, Castro a dat ordin sã se tragã în orice avion duºman. Mikoian i-ar fi spus
„sunt negocieri, ar putea sã aibã efecte grave; dacã nu poþi contramanda ordinul,
amânã aplicarea lui“. Despre IL 28 vechi: „noi zicem cã nu sunt ofensive, dar
conform clasificãrii, sunt. Le lãsãm cubanezilor altele mai bune, precum ºi vase
cu rachete obiºnuite. Mai au ºi baterii antiaeriene“. Cubanezii se pare cã au fost
de acord. „Nu e adevãrat cã numai noi am fãcut concesii“, a spus Mikoian. „ªi
americanii au fãcut: au recunoscut retragerea fãrã control efectiv, nu au abordat
vasele, au ridicat blocada fãrã îndeplinirea condiþiilor iniþiale“. Cu McCloy ºi
Stevenson (primul impresionase mai bine pe Mikoian decât al doilea) s-a înþeles
sã se evite polemicile, deci fãrã dezbatere la Consiliul de Securitate, eventual
doar consacrarea acordului acolo. Mikoian a spus cã la întâlnirea cu Kennedy va
aborda ºi chestiunea Berlinului ºi a RDG.

Am reflectat la cele spuse de Mikoian ºi mi s-a fãcut luminã. Nu mai discutãm
la ONU criza, nici în Consiliu, nici în variantele lui Zorin, în Adunarea Generalã
sau în Comitetul Politic, nu pentru cã s-ar ivi polemici nedorite, nici pentru cã
tinerii pro Castro ºi anti Castro se pot încaierã, aºa cum au fãcut deja în galeria
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sãlii Consiliului. Nu ne mai întrunim pentru cã nu vor exista documente, acte
finale sau acorduri scrise. Aceastã crizã se terminã prin înþelegeri verbale, prin
acþiuni desfãºurate conform unui cuvânt de onoare, în scris nu rãmâne decât
corespondenþa celor doi mari. Asta înseamnã cã onoarea oponenþilor, terfelitã
reciproc câteva zile la rând în declaraþii publice, nu mai este pusã la îndoialã ºi
cã încrederea reciprocã a actorilor balanþei strategice e reparatã. Stabilitatea ba-
lanþei nu e bazatã pe nimic scris, ci pe un cuvânt dat, care face cât o garanþie. Ca
o dovadã a acestei situaþii stau concesiile americane privind controlul. Ele au
fost mult mai mari decât a spus Mikoian. Numãrarea rachetelor de pe punþile va-
selor era de fapt neconcludentã, dar ca spectacol, era bunã pentru ambele pãrþi.
Cum rãmânea însã cu capetele nucleare, care nu se vedeau, nu se numãrau, cum
rãmânea cu armele nucleare tactice, de zece ori mai numeroase decât rachetele
de razã medie? În logica restabilitã a Genevei ºi a balanþei, a fost de ajuns anga-
jamentul sovietic cã le vor scoate ºi pe acestea, ceea ce s-a ºi întâmplat. Controlul
respins de Castro pe teritoriul Cubei nu avea mare însemnãtate, dar pentru ame-
ricani era un splendid pretext de a evita angajamentele formale în privinþa asigu-
rãrilor cerute de Cuba. Declaraþiile de acest gen nu erau dorite pe plan politic de
Kennedy. Pe de altã parte, dacã ele nu erau deloc date, sovieticii nu puteau invoca
niciun succes. ªi aceºtia însã s-au mulþumit cu un cuvânt dat al partenerilor lor
de joc strategic: nu vom ataca Cuba.

S-ar fi pãrut cã prin aceastã întâlnire cu Mikoian, de la sfârºitul lui noiembrie,
se încheia pentru mine criza cubanezã. Zilele urmãtoare au fost ocupate de ale-
gerea lui U Thant ca Secretar General, la propunerea formalã a Ghanei, Egiptului
(RAU), Chile, Irlanda, România ºi Venezuela. La 29 noiembrie, U Thant mi-a
comunicat oficial cã va veni în România în aprilie 1963, la invitaþia noastrã, o
vizitã ce se va dovedi semnificativã pentru politica þãrii. Am vorbit, dupã alegere,
în numele þãrilor socialiste, la propunerea lui Zorin. Acesta era mai amabil decât
în timpul discursului din octombrie. Aflând cã merg la Washington, mi-a spus cu
o zi înainte, sã folosesc prilejul întâlnirii cu Dean Rusk pentru a insista pentru
grãbirea acordurilor, astfel încât Consiliul de Securitate sã se poatã întruni.
Nimic nu îl abãtea de la ideea readucerii dosarului la ONU.

Într-adevãr, l-am întâlnit pe Secretarul de Stat ca invitat de onoare la Concertul
dat de Rapsodia Românã, la 8 decembrie, în „Constituþional Hall“ dinWashington.
Am stat alãturi în lojã împreunã cu ministrul Petre Bãlãceanu ºi am conversat
înainte, dupã concert ºi în pauzã. Dean Rusk mi-a apãrut ca un personaj amabil
ºi serios. E slãbiciunea mea pentru oamenii politici care ies din universitãþi ºi nu
din tranºeele de luptã militarã sau ideologicã. Undeva în conversaþie am citat ºi
experienþa mea din Consiliul de Securitate, dar am fost întâmpinat cu un zâmbet.
„Treburile merg bine ºi criza e aproape închisã“, spunea el. Privirea lui era
îndreptatã spre viitor ºi mã bucuram sã-l vãd cã face un gest favorabil relaþiilor
cu România, care era acum subiectul meu principal.

România intenþiona sã îmbunãtãþeascã legãturile cu SUA. Peste câteva luni,
dupã criza rachetelor, se va face un pas important în aceastã direcþie. Iar criza
cubanezã a influenþat mult politica externã a României în restul deceniului.
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Iatã cum s-au întâmplat lucrurile: Delegaþia cu Gheorghiu Dej, Maurer ºi
Mãnescu ºi-a încheiat vizita cea mare în Asia pe 23 octombrie când, pe ruta
întoarcerii, s-a oprit la Moscova. Primirea a fost cordialã. O aºteptau din partea
Prezidiului sovietic: Brejnev, Kozlev, Kosâghin. Un incident conturbase starea
de spirit a delegaþiei în cursul cãlãtoriei. Avionul sovietic cu care zbura trebuia
sã treacã peste China, iar autorizaþia de survol urma sã fie cerutã de autoritãþile
sovietice, care au comunicat avionului cã e O.K. Dar pe drum au constatat cã
autoritãþile chineze nu ºtiau de zbor ºi nu aprobaserã niciun survol. Cui convenea
ca delegaþia românã sã fie datã jos de partea chinezã? Cele mai rele presupuneri
treceau prin capul oaspeþilor români. Au uitat repede de ele, când au aflat cã sunt
în plinã crizã mondialã. Ca oaspeþi de onoare, la un spectacol la Teatrul Mare din
Moscova, cu opera „Boris Godunov“, participau Hruºciov, Mikoian, Poleanski,
Grisin ºi cei de la întâmpinarea de pe aeroport. Cam tot Biroul Politic, s-ar zice.
Hruºciov, în memorii, vorbeºte pe larg despre decizia de a merge în formaþie
impresionantã la operã, fãrã sã indice ziua ºi faptul cã prilejul îl oferea prezenþa
românilor. „Voiam, spune el, ca lumea sã creadã cã nu e nimic grav dacã Hruºciov
merge la operã“. Ce muzical sezon, mi-am zis eu. În pauzã, dupã ce au ieºit din
loja în care au stat împreunã, Hruºciov s-a lansat în faþa delegaþiei române într-o
diatribã rãzboinicã, influenþatã de tonul violent ºi intransigent în care condamnase
acþiunea americanã, în aceeaºi zi. Cred cã feþele interlocutorilor români
exprimau orice, în afarã de aprobare. Mai târziu, premierul Maurer mi-a spus,
într-o cãlãtorie în care l-am însoþit, cã dupã ce Hruºciov se urcase pe caii cei
mari, rãmânând singur cu Gheorghiu Dej, i-a spus: „I-ai vãzut ºi auzit; ãºtia nu
sunt în toate minþile; într-o zi vei citi în ziare cã te afli în stare de rãzboi cu
America“. În afara scopurilor mãrturisite de Hruºciov, privind seara de operã,
mai era ºi interesul lui de a cunoaºte reacþia partenerilor români, întrucât, spre
deosebire de americani, uitase sã-ºi consulte aliaþii. Sã fie oboseala cãlãtoriei
care îi face triºti sau ceva nu le place? Delegaþia îºi arãtase dezaprobarea în dife-
rite moduri. Astfel, povesteºte Mãnescu, Maurer îi vorbea lui Kosâghin despre
acuzaþiile aduse Moscovei de presa internaþionalã: „Aceºtia vã cred nebuni, doar
nebuni sã fi fost sã fi fãcut aºa ceva...“ Când Kuzneþov, în prima noastrã întâlnire
la NewYork, dupã sosirea lui de la Moscova, la 30 octombrie, mi-a spus cã întâl-
nirea de la Moscova, între Hruºciov ºi Gheorghiu-Dej, a fost un moment impor-
tant, care a condus la luarea unei decizii profund chibzuite, m-am întrebat dacã
face o afirmaþie convenþionalã sau partea sovieticã a înregistrat cu atenþie rezer-
vele româneºti, exprimate prin consternare, în ce ne priveºte, chiar dacã existau
germenii unei politici mai independente faþã de Moscova. Cred cã vizita la Mos-
cova a fost momentul care a decis un curs politic nou pentru România, dificil,
complicat, cu declaraþii explicite de independenþã în domeniul economic, cu
voturi diferite la ONU în domeniul politic (1963) sau în strategia noii ordini eco-
nomice (1964). În 1963, Gheorghiu-Dej comenta astfel experienþa crizei în faþa
conducerii politice: „Sunt situaþii în care nu pot interveni, pentru cã, intervenind,
înseamnã un rãzboi mondial, un rãzboi pentru a apãra Cuba... Hruºciov spune:
«Uite, am mers la aventurã!» Bine, poþi merge la orice, dar la aventurã nu poþi
merge, pentru cã noi nu suntem aventurieri.“
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Corneliu Mãnescu mai aminteºte public cã, dupã reîntoarcerea în þarã,
Gheorghiu Dej i-a dat instrucþiuni sã-i scrie o scrisoare lui Rusk prin care sã-i
spunã cã România n-are niciun amestec în evenimente, este strãinã de instalarea
rachetelor, de care nu fusese anunþatã, n-avea arme nucleare pe teritoriul propriu
ºi nu voia sã fie amestecatã în aceastã afacere. Nu eram la Bucureºti când s-a ivit
ideea unei scrisori. Dar ea reprezenta o clarã dezangajare, doi paºi înapoi de la
fidelitatea aliatã. Ce se citeºte, nu este ce se aude, în politicã. Aºa cã, în ziarele
româneºti, la sosirea delegaþiei, apãrea Declaraþia de condamnare a acþiunilor im-
perialiste împotriva Cubei.

Adunarea Generalã a ONU pe care o lãsam în urmã, deºi umbritã de criza ra-
chetelor, fusese remarcabilã. O perindare de oameni politici care fãceau istorie
ca Ben Bella al Algeriei, Sekou Toure al Guineei, Krishna Menon din India, Mongi
Slim din Tunisia, Spaak din Belgia ºi Kreisky din Austria, Fawzi al Egiptului.
Colaborasem bine ºi amical cu colegii din Consiliul de Securitate, care erau, ca
ºi noi, membri permanenþi: Boland (Irlanda), Quiason Sackey ºi cei doi Dadzie
(Ghana), Mahmoud Riad ºi El Zayyat (RAU), Sosa Rodriguez ºi Zuloaga
(Venezuela), Schweitzer (Chile). Pe atunci, Consiliul de Securitate numãra 11
membri. La Adunarea Generalã prezidasem ºedinþa din 28 septembrie ºi rostisem
intervenþia generalã a delegaþiei române la 3 octombrie. Ea a atras atenþia presei
americane, începând cu New York Times, pentru ideea primirii concomitente a
celor douã state germane la ONU, neformulatã explicit pânã atunci. Fusese citatã
ºi propunerea românã mai veche de denuclearizare a Balcanilor care, în con-
textul iniþiativelor recente latino-americane, avea un sens mai proaspãt. Iniþiativa
românã privind tineretul, condusã în „Comisia a treia“ de Dina Cocea, fusese
adoptatã cu brio. Delegaþia românã cuprindea juriºti de seamã, ca profesorul
Traian Ionaºcu, pe eminentul diplomat Corneliu Bogdan, mulþi diplomaþi tineri,
care aveau deja în geantã bastonul de ambasador, funcþie în care vor excela în
deceniile urmãtoare: Ion Datcu, Nicolae Ecobescu, Constantin Ene, Virgil Con-
stantinescu, Dumitru Ceauºu. Adunarea a creat baza acordului privind încetarea
experienþelor cu arme nucleare ºi a deschis un program larg Comitetului de
Dezarmare de la Geneva, oferindu-i o bazã consensualã remarcabilã, într-o ade-
vãratã euforie post-crizã a coexistenþei.

În timpul crizei rachetelor, împãrþeam personajele în douã categorii: oamenii
Cartei ºi ai documentelor, oamenii balanþei ºi ai procedurilor subiacente. Primii
erau încordaþi ºi uneori dramatici. Ceilalþi erau tãcuþi ºi optimiºti, în prima cate-
gorie intrau U Thant, Stevenson ºi aproape toþi ambasadorii de la New York. În
a doua, Kuzneþov, McCoy ºi aproape toþi ambasadorii de la Geneva. Zorin punea
o problemã de clasificare, pentru cã împreunã cu McCoy elaborase, când era
adjunct de ministru la Moscova, o declaraþie de dezarmare ce apoi le-a purtat
numele. Dar pânã la urmã aceasta se situa tot printre documentele discutate într-o
salã cu fresce; în timp ce balanþa era examinatã într-un loc virtual, secret ºi greu
accesibil, ca delicatele pendule ce înregistrau exploziile nucleare în subsolurile
universitãþii de la Uppsala.
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Dupã crizã, cei din prima categorie erau triºti, dezamãgiþi ºi gravi, iar cei din
a doua senini ºi relaxaþi.

Într-o scrisoare trimisã lui U Thant prin ianuarie 1963, ce sunã ca un faire-
part postum, Stevenson ºi Kuzneþov exprimã consolator, în numele guvernelor
lor, aprecierea pentru eforturile sale în „asistarea“ acestor guverne de a îndepãrta
o primejdie serioasã la adresa pãcii. Ei „nu cred cã mai e necesar ca subiectul sã
ocupe atenþia Consiliului de Securitate, date fiind gradul de înþelegere atins între
ei în rezolvarea crizei ºi dimensiunea progresului în aplicarea înþelegerii“. Mai
mult decât atât: „acþiunile luate vor conduce spre ajustarea altor diferende între
ele.“

La începutul anului, fiind din nou la negocierile de dezarmare de la Geneva,
am constatat cã referirile la criza cubanezã erau aproape inexistente. Care crizã?
Trecea drept un accident de parcurs, care a zguduit mecanismul balanþei, fãrã sã
o dãrâme. Politicienii, la fel, nu o mai citau. Se lucra serios la destindere ºi
coexistenþã paºnicã. Teoreticienii însã ºi-au dat seama ce caz plin de învãþãminte
au la îndemânã ºi au început sã studieze ceea ce spãrtura momentanã permisese
sã se vadã în subsolurile sistemului internaþional. Dar cum sã prinzi într-un model
teoretic de teoria deciziei faptul cã preºedintele Kennedy fusese impresionat, cu
puþin timp înainte de crizã, de lectura cãrþii Barbarei Tuchman, „Tunurile din
August“, în care autoarea descrie împrejurãrile de confuzie, eroare ºi prostie care
au dus la începerea primului rãzboi mondial? „Nu voi urma nicio cale care sã dea
cuiva ocazia sã scrie o carte comparabilã cu aceasta ºi care s-ar chema
„Rachetele din Octombrie“, îi spusese preºedintele fratelui sãu, Robert. Altã pro-
blemã a teoreticienilor era sã þinã seama de intensa disparitate a puterii, mai întâi
între þãri unde câteva dispuneau de soarta lumii ºi apoi între persoane, câteva
având o autoritate uriaºã în luarea deciziilor. Criza a arãtat cã, atât Kennedy, cât
ºi Hruºciov, deþineau mai multã putere decât avusese Cezar în culmea gloriei
sale. Din fericire, spre deosebire de Cezar, care trecuse Rubiconul zicând
„zarurile sunt aruncate“, cei doi s-au oprit la timp din jocul de hazard ºi au trecut
la miºcãri raþionale de ºah. Din nou, teoria jocurilor, managementul crizelor, teoria
deciziei, bipolarismul, neangajaþii care voiau sã aºeze sistemul internaþional pe
trei picioare, toate temele au fost reluate cu energie.

Pânã astãzi, criza a rãmas un caz revelator, punct de referinþã. Bilanþul ei nu
e de neglijat. Pentru americani, victoria fermitãþii, iar criza berlinezã absorbitã.
Pentru sovietici: Cuba nu va fi atacatã, conform angajamentului neoficializat,
dar va trãi sub embargo. Castro va rãmâne liderul ei, dupã ce toþi ceilalþi vor dis-
pãrea. Kennedy va fi asasinat peste un an, iar Hruºciov, debarcat peste doi. Ambii
în împrejurãri legate implicit sau explicit de problema rachetelor.

ONU ºi-a vãzut de treaba ei, cu sârg, în toate subiectele pe care cei doi mari
nu le gãseau controversate, a urmãrit cu relativã indiferenþã cazurile în care com-
petiþia celor doi era deschisã, pentru cucerirea de poziþii în lumea a treia ºi a fost
temporar vocalã în situaþiile în care fiecare dintre ei fãcea ordine în propria sferã,
conform regulilor tacite ale balanþei. Aceasta a funcþionat bine peste patru decenii
ºi al treilea rãzboi mondial nu a avut loc.
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